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Cette dissertation de
philosophie élémentaire a paru pour la première fois en 1813, sous forme de thèse
pour mon doctorat-; plus tard, elle est devenue le fondement de tout mon
système. Aussi faut-il qu’elle ne soit jamais épuisée dans le commerce, comme
c’est le cas, à mon insu, depuis quatre ans.


Mais il me semblerait
impardonnable de lancer encore une fois dans le monde cette œuvre de ma
jeunesse, avec toutes ses taches et tous ses défauts. Car je songe que le
moment ne saurait être bien loin où je ne pourrai plus rien corriger; c’est
précisément avec ce moment que commencera la période de ma véritable influence,
et je me console par l’espoir que la durée en sera longue; car j’ai foi dans la
promesse de Sénèque : « Etiamsi omnibus tecum viventibus silentium livor indixerit, venient
qui sine offensa sine gratia judicent
» [Quand l’envie aurait imposé le mot d’ordre du silence à toute ton époque,
d’autres se présenteront qui, sans préventions, sans complaisance, se feront
tes juges] (Ep. 79). J’ai donc corrigé, autant que
faire se pouvait, le présent travail de ma jeunesse, et, vu la brièveté et
l’incertitude de la vie, je dois m’estimer particulièrement heureux qu’il m’ait
été donné de pouvoir réviser dans ma soixantième année ce que j’avais écrit
dans ma vingt-sixième.


J’ai voulu néanmoins être très
indulgent pour mon jeune homme et, autant que possible, lui laisser la parole
et même lui laisser tout dire. Cependant, quand il avance quelque chose
d’inexact ou de superflu, ou bien encore quand il omet ce qu’il y avait de
meilleur à dire, j’ai bien été obligé de lui couper la parole, et cela est
arrivé assez fréquemment ; tellement, que plus d’un lecteur éprouvera le même
sentiment que si un vieillard lisait à haute voix le livre d’un jeune homme, en
s’interrompant souvent pour émettre ses propres considérations sur le sujet.


On comprendra facilement qu’un
ouvrage ainsi corrigé et après un intervalle aussi long, n’a pu acquérir cette
unité et cette homogénéité qui n’appartiennent qu’à ce qui est coulé d’un jet.
On sentira déjà dans le style et dans la manière d’exposer une différence si
manifeste, que le lecteur doué d’un peu de tact ne sera jamais dans le doute si
c’est le jeune ou le vieux qu’il entend parler. Car, certes, il y a loin du ton
doux et modeste du jeune homme qui expose ses idées avec confiance, étant assez[bookmark: footnote1] simple pour croire très sérieusement que tous ceux qui
s’occupent de philosophie ne poursuivent que la vérité, et qu’en conséquence
quiconque travaille à faire progresser celle-ci ne peut qu’être le bien venu
auprès d’eux; il y a loin, dis-je, de ce ton à la voix décidée, mais parfois
aussi quelque peu rude, du vieillard qui a bien dû finir par comprendre dans
quelle noble compagnie de chevaliers d’industrie et de plats et serviles
courtisans il s’est fourvoyé, et quels sont leurs véritables desseins. Oui, le
lecteur équitable ne saurait me blâmer quand parfois l’indignation me jaillit
par tous les pores; le résultat n’a-t-il pas démontré ce qui advient quand,
n’ayant à la bouche que la recherche de la vérité, on n’est constamment occupé
qu’à deviner les intentions des supérieurs les plus haut placés, et quand
aussi, d’autre part, étendant aux grands philosophes le « e quovis
ligno fit Mercurius »,
un lourd charlatan comme Hegel arrive, lui aussi, à passer tout bonnement pour
un grand philosophe. Et, en vérité, la philosophie allemande est couverte
aujourd’hui de mépris, bafouée par l’étranger, repoussée du milieu des sciences
honnêtes, comme une fille publique qui, pour un vil salaire, s’est donnée hier
à celui-là, aujourd’hui à un autre ; les cervelles des savants de la génération
actuelle sont désorganisées par les absurdités d’un Hegel : incapables de
penser, grossiers et pris de vertige, ils deviennent la proie du vil
matérialisme qui a éclos de l’œuf du basilic. — Bonne chance à eux ! — Moi, je
retourne à mon sujet.


Il faut donc que le lecteur
prenne son parti de la disparité de ton ; car je n’ai pas pu ajouter ici, en
supplément séparé, les additions ultérieures, comme je l’ai fait pour mon grand
ouvrage. Ce qui importe, ce n’est pas que l’on sache ce que j’ai écrit à
vingt-six ou à soixante ans, mais que ceux qui veulent s’orienter, se fortifier
et voir clair dans les principes fondamentaux de toute philosophie, trouvent,
même dans ces quelques feuilles, un opuscule où ils puissent apprendre quelque
chose de solide et de vrai : et ce sera le cas, je l’espère. Par le
développement que j’ai donné à certaines parties, l’ouvrage est même devenu une
théorie résumée de toutes les facultés de l’intelligence ; cet abrégé, tout en
n’ayant pour objet que le principe de la raison, expose la matière par un côté
neuf et tout à fait particulier, et trouve ensuite son complément dans le 1er
livre de mon ouvrage Le monde comme volonté et représentation, dans les
chapitres du 2e volume qui se rapportent à ce sujet, et dans la Critique
de la philosophie kantienne .  


Arthur Schopenhauer.


Francfort-sur-le -Main,
septembre 1847.
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PREMIER : INTRODUCTION


 


§ 1. — La méthode.


Platon le divin et l’étonnant
Kant recommandent, d’une voix unanime et impérieuse, la règle suivante comme
méthode pour toute discussion philosophique, pour toute connaissance
même.  II faut, disent-ils, satisfaire à deux lois, celle de l’homogénéité
et celle de la spécification, à toutes les deux dans la même mesure et
non pas à l’une seulement au détriment de l’autre. La loi de l’homogénéité
nous enseigne, par l’étude attentive des ressemblances et des concordances, à
concevoir les espèces, à grouper celles-ci en genres et ces derniers en
familles, jusqu’à ce que nous arrivions à la notion suprême qui comprend tout.
Cette loi étant transcendantale, et essentielle à notre raison, présuppose sa
concordance avec la nature ; c’est ce qu’exprime cet ancien précepte : « Entia prêter necessitatem
non esse midtiplicanda. » [Les êtres ne doivent
pas être multipliés à moins que ce ne soit nécessaire] — Par contre, Kant
énonce ainsi la loi de la spécification : « Entium
varietates non temere esse minuendas. » [On ne doit pas réduire sans raison les
espèces différentes d’êtres] Celle-ci exige que nous séparions scrupuleusement
les genres groupés dans la vaste notion de famille, de même que les espèces
supérieures et inférieures, comprises dans ces genres ; elle nous impose
d’éviter avec soin les sauts brusques et surtout de ne pas faire entrer
directement quelque espèce dernière, et à plus forte raison quelque individu,
dans la notion de famille; car toute notion est susceptible d’être encore
subdivisée en notions inférieures, et aucune ne descend jusqu’à l’intuition
pure. Kant enseigne que ces deux lois sont des principes transcendants de la
raison et qu’elles réclament à priori l’accord avec les choses : Platon
semble énoncer, à sa façon, la même proposition quand il dit que ces règles
auxquelles toute science doit son origine nous ont été jetées par les dieux du
haut de leur siège, en même temps que le feu de Prométhée.


§ 2. — Son application dans le cas présent.


Malgré d’aussi puissantes
recommandations, la seconde de ces lois a été, selon moi, trop peu appliquée à
un principe fondamental de toute connaissance, au principe de la
raison suffisante. En effet, quoiqu’on l’ait dès longtemps et souvent
énoncé d’une manière générale, on a négligé de séparer convenablement ses
applications éminemment différentes, dans chacune desquelles il adopte une
autre signification, et qui montrent par là qu’il prend sa source dans des
facultés intellectuelles distinctes. Or, si l’on compare la philosophie de Kant
avec toutes les doctrines antérieures, on peut se convaincre que c’est surtout
dans l’étude des facultés intellectuelles que l’application du principe de l’homogénéité,
lorsqu’on a négligé d’appliquer en même temps le principe opposé, a produit de
nombreuses et longues erreurs ; et que c’est par contre en appliquant la loi de
spécification que l’on a obtenu les progrès les plus grands et les plus
importants.


Que l’on me permette donc, car
cela donnera de l’autorité au sujet que je me propose de traiter, de citer ici
un passage où Kant recommande d’appliquer aux sources de nos connaissances le
principe de la spécification. « Il est de la plus haute importance,
dit-il, d'isoler les connaissances qui, par leur nature et leur
origine, diffèrent entre elles, et de se bien garder de les
laisser se confondre avec d'autres connaissances auxquelles elles sont jointes
d’ordinaire dans la pratique. Ainsi que procède le chimiste pour l’analyse de
la matière, ou le mathématicien pour l’étude des mathématiques pures;
ainsi, et plus rigoureusement encore, doit procéder le philosophe
pour pouvoir déterminer sûrement la valeur et l'influence qui
appartiennent en propre à telle ou telle espèce particulière de connaissance,
dans l’emploi vague de l’entendement. » (Critique de la raison pure, Étude
de la méthode, 3e div. pr.[bookmark: _ftnref1][1])


 


§3.
Utilité de cet examen


Si je réussis à démontrer que
le principe qui fait l’objet de cette étude découle dès l’abord de plusieurs
connaissances fondamentales, de notre esprit et non directement d’une
seule, il en résultera que le principe de nécessité qu’il emporte avec soi
comme, principe établi à priori ne sera pas non plus unique et
partout le même, mais qu’il sera aussi multiple que les sources du
principe lui-même. Cela étant, quand on voudra baser une conclusion sur ce
principe, l’on sera tenu de spécifier bien exactement sur laquelle des diverses
nécessités, formant la base du principe, la conclusion s’appuie, et de désigner
cette nécessité par un nom spécial, comme je vais en proposer plus loin. Les
discussions philosophiques y gagneront, je l’espère, en netteté et en précision
; pour ma part, je considère qu’en philosophie la plus, grande clarté possible,
cette clarté que l’on ne peut obtenir que par la détermination rigoureuse de
chaque expression, est la condition impérieusement exigée pour éviter toute
erreur et tout risque d’être trompé avec préméditation : ainsi seulement, toute
connaissance acquise, dans le domaine de la philosophie deviendra notre
propriété assurée, qu’aucun malentendu, aucune équivoque, découverts par la
suite, ne pourront plus venir nous arracher. En général, le véritable
philosophe s’efforcera sans cesse d’être clair et précis ; il cherchera
toujours à ressembler non pas à un torrent qui descend des montagnes, trouble
et impétueux, mais plutôt à un de ces lacs de la Suisse, très profonds,
auxquels leur calme donne une grande limpidité et dont la profondeur est rendue
visible par cette limpidité. « La clarté est la bonne foi des philosophes,
» a dit Vauvenargues. Le faux philosophe, au contraire, ne cherche pas, selon la
maxime de Talleyrand, à employer les mots pour dissimuler ses pensées, mais
bien pour couvrir le manque de pensées : il rend responsable l’intelligence du
lecteur, quand celui-ci ne comprend pas des philosophèmes dont
l’incompréhensibilité ne provient que de l’obscurité des propres pensées de
l’auteur. Ceci explique pourquoi certains ouvrages, ceux de Schelling par
exemple, passent si souvent du ton de l’enseignement à celui de l’invective :
on y tance par anticipation le lecteur pour son ineptie.


§4. — Importance
du principe de la raison suffisante.


Cette importance est immense ;
on peut dire que ce principe est la base de toute science. Car on entend par science
un système de connaissances, c’est-à-dire un ensemble composé de
connaissances qui s’enchaînent les unes aux autres, par opposition à un simple
agrégat. Mais qu’est ce qui relie entre eux les membres d’un système, si ce
n’est le principe de la raison suffisante? Ce qui distingue précisément toute
science d’un simple agrégat, c’est que chaque connaissance y dérive d’une
connaissance antérieure, comme de son principe. Aussi Platon dit-il : « Même
les opinions vraies sont de peu de valeur, tant qu’on ne les a pas enchaînées
par un raisonnement de causalité. » (Meno,
p. 385, éd. Bipont.) —En outre, presque toutes
les sciences renferment des notions de causes dont on détermine les effets, et
d’autres notions sur la nécessité des conséquences, qui découlent d’un
principe, ainsi que nous le verrons dans le cours de cette étude; c’est ce
qu’Aristote exprimait ainsi : « D’une manière générale, toute science
discursive, ou participant du raisonnement en quelque point, traite de causes
ou de principes plus ou moins rigoureux ». (Métaph., V, 1.) — Or, comme nous avons admis à
priori que tout a une raison d’être qui nous autorise à chercher partout le
pourquoi, on peut dire à bon droit que le pourquoi est la source de
toute science.


§5. — Du
principe lui-même.


Nous montrerons plus loin que
le principe de la raison suffisante est une expression commune à plusieurs
connaissances données à priori. Néanmoins, il faut bien pour le moment
le formuler d’une manière quelconque. Je choisis la formule de Wolf, comme
étant la plus générale : « Nihil est sine ratione cur potins sit, quam non sit. »
[Rien n’est sans une raison d’être].[bookmark: bookmark12]


[bookmark: _Toc356942678]CHAPITRE II : EXPOSÉ SOMMAIRE DE TOUT
CE QUI A ÉTÉ ENSEIGNÉ JUSQU’ICI DE PLUS IMPORTANT SUR LE PRINCIPE DE LA RAISON
SUFFISANTE.


 


§6. — Première
énonciation du principe et distinction entre deux de ces significations.


L’énonciation abstraite, plus
ou moins précise, d’un principe aussi primordial de toute connaissance, a dû
être formulée dès longtemps ; aussi serait-il difficile et sans grand intérêt
de montrer où l’on en peut trouver la première mention. Platon et Aristote ne
le posent pas encore comme un principe capital; mais ils l’énoncent à plusieurs
reprises comme une vérité certaine par elle-même. Platon, par exemple, dit avec
une naïveté qui, à côté des recherches critiques des temps modernes, apparaît
comme l’état d’innocence en regard de celui de la connaissance du bien et du
mal : « Il est nécessaire que tout ce qui naît, naisse par l’action d’une
cause ; comment naîtrait-il autrement ? » (Phileb.,
p. 240, éd. Bip.) Et dans le Timée (p. 302, ibid)
: « Tout ce qui naît, nait nécessairement par l’action d’une cause, car il est
impossible que quoi que ce soit puisse naître sans cause. » — Plutarque,
à la fin de son livre De fato, cite, parmi les
maximes fondamentales des Stoïciens, la suivante : « Ce qui passe pour le
principe premier et fondamental, c’est que rien n’arrive sans cause et que
tout, au contraire, arrive selon des causes précédentes. » 


Aristote, dans ses Analytiques
postérieures, I, 2, énonce aussi à peu près le principe de la raison en ces
termes : « Nous estimons posséder la science d’une chose quand nous
croyons que nous connaissons la cause par laquelle la chose est, et qu’en outre
il n’est pas possible que la chose soit autrement qu’elle  est ». Dans sa Métaphysique,
liv. IV, ch. 1, il sépare déjà les raisons, ou plutôt les principes, archai, en plusieurs espèces, et en distingue huit ;
mais cette division manque de fondement et de précision. Il dit néanmoins très
justement : « Le caractère commun de tous les principes, c’est donc d’être la
source d’où l’être, ou la génération, ou la connaissance dérive. » Dans le
chapitre suivant, il distingue plusieurs espèces de causes, mais assez
superficiellement et sans ordre. Dans ses Analytiques postérieures, II,
11, il établit cependant plus exactement qu’ici quatre espèces de raisons : «
Les causes sont au nombre de quatre : en premier lieu, la quiddité ;
en second lieu, que certaines choses étant données, une autre suit
nécessairement ; en troisième lieu, le principe du mouvement de la
chose ; et en quatrième lieu, la fin en vue de laquelle la chose a
lieu ». C’est là l’origine de la division des causes, généralement adoptée
par les scolastiques, en causas materielles, formelles,
efficientes et finales, ainsi qu’on peut le voir également dans
les Disputationibus metaphysicis
Suarii, disp. 12, sect.
2 et 8, qui constituent un véritable manuel de la scolastique. Hobbes (De corpore, P. II, ch. 10, § 7) la cite aussi et
l’explique. — On retrouve cette division, plus détaillée encore et plus claire,
dans Aristote, Métaphysique, I, 3. Il la rappelle également dans son
livre De somno et vigilia,
ch. 2. — Pour ce qui concerne la distinction si importante entre un principe de
connaissance et une cause, Aristote laisse entrevoir qu’il a quelque notion de
la chose, car il expose en détail dans ses Analytiques postérieures, I,
13, que savoir et prouver qu’une chose est diffère beaucoup de savoir et
prouver pourquoi elle est ; or ce qu’il entend dans le second cas, c’est
la connaissance de la cause, et, dans le premier, c’est le principe de la
connaissance. Néanmoins, il n’est jamais parvenu à avoir une notion bien
précise de cette différence sans quoi il l’eût maintenue et observée dans ses
autres ouvrages également, ce qui n’est pas du tout le cas ; car là même où,
comme dans les passages cités plus haut, il se propose de distinguer, les
différentes espèces de raisons, il perd de vue la différence, si essentielle
pourtant, dont il est question ici; en outre, il emploie constamment le mot « aition » pour désigner toute raison, de quelque
nature qu’elle soit : il appelle même très souvent le principe de connaissance,
voire même les prémisses d’une conclusion « aitias
», comme par exemple dans la Métaphysique, IV, 18; dans la Rhétorique,
II, 21; dans le De plantis, I, p. 816 (éd. Berlin),
et surtout dans les Analytiques postérieures, I, 2, où il appelle
nommément les prémisses d’une conclusion « causes de la conclusion ». Or
désigner par un même mot deux notions analogues est un indice que l’on ne
connaît pas leur différence, ou du moins qu’on ne la maintient pas fermement :
une homonymie accidentelle de choses très dissemblables est un cas tout à fait
différent. Son erreur se manifeste le plus clairement dans sa démonstration du
sophisme non causæ ut causa au livre De sophisticis elenchis, ch. 5.
Dans ce passage, il entend par « « aition »
exclusivement la raison démonstrative, les prémisses, donc un principe de
connaissance ; en effet, ce sophisme consiste en ce que l’on pose très
justement comme impossible une chose qui n’a aucune influence sur la thèse
contestée et par laquelle on prétend néanmoins avoir renversé cette thèse. Il
n’y est donc nullement question de causes physiques. Mais l’emploi du mot « aition » a eu tant d’autorité auprès des logiciens
modernes, que, s’en tenant uniquement à cette expression, ils présentent
toujours dans leurs démonstrations des fallaciarum
extra, dictionem, la fallacia
non causse ut causa, comme ils feraient pour l’énonciation d’une cause
physique, ce qui n’est pas : ainsi font, par exemple, Reimar,
G.-E. Schultze, Fries et tous ceux que
j’ai consultés ; c’est dans la Logique de Twesten
que, pour la première fois, je trouve ce sophisme exposé exactement. Dans
d’autres ouvrages et dissertations scientifiques, par l’accusation de fallacia non caitsæ ut
causa, on entend également en général le fait de mettre en avant une fausse
cause.


Sextus
Empirions nous fournit encore un exemple frappant de cette erreur qui
consiste à confondre la loi logique du principe de la connaissance avec la loi
naturelle transcendantale de cause et effet. Dans le 9e, livre de
son ouvrage Adversus mathematicos,
livre intitulé Adversus physicos,
§ 204, il se propose de prouver la loi de causalité et dit à ce sujet : « Celui
qui prétend qu’il n’existe aucune cause, ou bien n’a aucune cause pour le
prétendre, ou bien il en a une. Dans le premier cas, son affirmation n’est pas
plus vraie que l’affirmation contraire; dans le second, il prouve par son
assertion même qu’il existe des causes. »


Nous voyons donc que les
anciens n’en étaient pas encore arrivés à distinguer nettement la nécessité
d’un principe de connaissance, servant à établir un jugement, de celle d’une
cause pour la production d’un événement réel. Plus tard, la loi de la causalité
fut pour les scoliastes un axiome placé au-dessus de tout examen. Non, inquirimus an causa sit, quia
nihil est per se notius, [Nous ne cherchons pas
s’il existe une cause ; rien n’étant davantage évident par soi » dit
Suarez, disp. 12, sect. 1. En outre, ils
conservaient, d’après Aristote, la division des causes, telle que nous l’avons
citée plus haut. Mais eux non plus, autant que je puis le savoir, n’avaient
aucune notion de la distinction nécessaire à faire, dont nous traitons ici.


§ 7. — Descartes.


Nous trouvons notre excellent
Descartes lui-même, le fondateur de l’analyse subjective et, par conséquent, le
père de la philosophie moderne, plongé, sur cette matière, dans des confusions
à peine explicables, et nous verrons tout à l’heure à quelles sérieuses et
déplorables conséquences ces erreurs ont conduit en métaphysique. Dans la Responsio ad secundas objectiones in meditationes de
prima philosophia, axioma
1, il dit : « Nulla res
existit de qua non possit quæri quænam sit
causa cur existat. Hoc enim de ipso Deo quæri potest, non quod indigeat ulla causa ut existat, sed quia ipsa ejus naturæ immensitas
est causa sive ratio, propter
quam nulla causa indiget ad existendum. » [Il
n’y a aucune chose existante de laquelle on ne puisse demander la cause
pourquoi elle existe. Car cela même se peut demander de Dieu ; non qu’il
ait besoin d’aucune cause pour exister. » Il aurait dû dire : L’immensité
de Dieu est un principe de connaissance dont il résulte que Dieu n’a pas besoin
de cause. Cependant il confond les deux choses, et l’on sent qu’il n’a pas une
connaissance bien claire de la grande différence entre une cause et un principe
de connaissance. Mais, à vrai dire, c’est l’intention chez lui qui fausse le
jugement. En effet, ici, où la loi de causalité exigeait une cause, il
glisse à la place un principe de connaissance, parce que celui-ci ne
pousse pas de suite plus loin comme l’autre, et il se fraye ainsi, à l’aide de
cet axiome même, la voie vers la preuve ontologique de l’existence de
Dieu, preuve dont il fut l’inventeur, puisque saint Anselme n’en avait donné
qu’une indication générale. Car, immédiatement à la suite des axiomes dont
celui que nous avons cité est le premier, il pose formellement et sérieusement
cette démonstration ontologique; en réalité, elle est déjà énoncée dans cet
axiome, ou, tout au moins, elle y est contenue aussi formée que le poussin dans
un œuf longtemps couvé. Ainsi donc, pendant que toutes les autres choses
demandent une cause de leur existence, au lieu de cette cause, pour Dieu, que
l’on a fait arriver par l’échelle de la démonstration cosmologique, il suffit
de cette immensitas, comprise dans sa propre
notion, ou, comme s’exprime la démonstration elle-même: « In conceptu entis summe perfecti, existentia necessaria continetur. » [Dans le concept d’un être souverainement
parfait, l’existence est nécessairement souverainement parfait, l’existence est
nécessairement comprise]. C’est donc là le tour de passepasse pour l’exécution
duquel on s’est servi immédiatement, in majorem
Dei gloriam, de cette confusion déjà familière à Aristote
entre les deux significations principales du principe de la raison. 


Examinée au grand jour et sans
préventions, cette fameuse démonstration ontologique est vraiment une
bouffonnerie des plus plaisantes. Quelqu’un, à une occasion quelconque, se crée
une notion, qu’il compose de toutes sortes d’attributs, parmi lesquels il a
soin qu’il se trouve aussi l’attribut de réalité ou d’existence, soit que cet
attribut soit crûment et ouvertement énoncé, soit, ce qui est plus convenable,
qu’il soit enveloppé dans quelque autre attribut, tel que, par exemple, perfectio, immensitas
ou quelque chose d’analogue. Or il est connu que l’on peut extraire d’une
notion donnée, au moyen de simples jugements analytiques, tous ses attributs
essentiels, c’est-à-dire ceux dont se compose la notion, de même que les
attributs essentiels de ces attributs, lesquels sont alors logiquement
vrais; c’est-à-dire que leur principe de connaissance se trouve dans la
notion donnée. En conséquence, notre homme choisit dans cette notion, qu’il a
formée à son gré, et fait ressortir l’attribut de réalité ou d’existence ;
ensuite il vient soutenir qu’un objet qui correspondrait à la notion a une
existence réelle et indépendante de cette notion :


Si l’idée n’était pas si
diablement ingénieuse, on serait tenté de l’appeler superlativement bête. (Schiller,
Wallenstein)


Du reste, la réponse très
simple à faire à cette démonstration ontologique est la suivante : « Tout
dépend de la question de savoir où tu as été prendre ta notion; l’as-tu puisée
dans ton expérience? à la bonne heure ; dans ce cas,
son objet existe et n’a pas besoin d’autre preuve ; au contraire, a-t-elle
éclos dans ton propre sinciput : alors tous ses attributs n’y peuvent rien ;
elle n’est qu’une pure chimère. » — Que la théologie ait dû recourir à de
semblables démonstrations, afin de pouvoir prendre pied sur le domaine de la
philosophie, domaine qui lui est entièrement étranger, mais sur lequel elle
serait bien aise de se placer, voilà qui suffit à faire apprécier à l’avance
très défavorablement ses prétentions, — Mais admirons la sagesse prophétique
d’Aristote ! Il n’avait jamais rien entendu dire de la preuve ontologique;
mais, comme si, perçant du regard la nuit des sombres temps futurs, il avait
entrevu cette finasserie scolastique et avait voulu lui barrer le chemin, il
démontre soigneusement, au chapitre VII du second livre des Analytiques
postérieures, que la définition d’une chose et la preuve de son existence
sont deux points différents et éternellement séparés, vu que par la première
nous apprenons ce que la chose signifie et par la seconde nous apprenons
qu’elle existe : pareil à un oracle de l’avenir, il prononce la sentence
suivante : « l’être n’est jamais la substance de quoi que ce soit,
puisqu’il n’est pas un genre » Cela
signifie : l’existence ne peut jamais faire partie de l’essence; l’« être » ne
peut jamais appartenir à la substance de l’objet.


On peut voir combien, au
contraire, M. de Schelling révère la preuve ontologique, dans une longue note à
la page 152 (édition allemande) du premier volume de ses Écrits
philosophiques de 1809. On peut surtout y voir quelque chose de plus
instructif encore, à savoir comment il suffit d’être un hâbleur effronté et
fanfaron pour pouvoir jeter de la poudre aux yeux des Allemands. Mais qu’un
aussi pitoyable sire que Hegel, qui n’est à vrai dire qu’un philosophastre
et dont la doctrine est simplement une amplification monstrueuse de la
démonstration ontologique, ait voulu défendre celle-ci contre la critique de
Kant, voilà une alliance dont la démonstration ontologique elle-même rougirait,
si peu capable qu’elle soit de rougir. Il ne faut pas attendre de moi que je
parle avec considération de gens qui ont fait tomber la philosophie dans le
mépris.


 


§ 8. — Spinoza.


Bien que la philosophie de
Spinoza consiste principalement dans la négation du double dualisme, établi par
son maître Descartes, entre Dieu et le monde, et entre l’âme et le corps,
cependant il lui est resté entièrement fidèle sur un point: il confond et mêle
lui aussi, comme nous avons démontré plus haut que le faisait Descartes, le
rapport entre principe de connaissance et conséquence avec celui de cause à
effet ; il cherche même, autant qu’il est en son pouvoir, à en retirer de plus
grands profits encore pour sa métaphysique que son maître n’en avait retiré
pour la sienne ; car cette confusion forme chez Spinoza la base de tout son
panthéisme.


En effet, dans une notion sont
compris implicitement tous ses attributs essentiels; par suite, on peut
les en déduire explicitement par de simples jugements analytiques : leur
somme constitue sa définition. Celle-ci ne diffère donc de la notion que par la
forme et non par le fond, en ce sens que la définition se compose de jugements
qui sont tous compris par la pensée dans la notion; c’est donc dans cette
dernière que réside le principe de leur connaissance en tant qu’ils exposent
les détails de son essence. Il en résulte que ces jugements peuvent être
considérés comme les conséquences de la notion, et celle-ci comme leur
principe. Or cette relation entre une notion, et les jugements analytiques qui
s’appuient sur elle et en peuvent être déduits est identiquement la même que
celle qui existe entre ce que Spinoza appelle Dieu et le monde, ou plus
exactement entre la substance et ses innombrables accidents : « Deas, sive substantia constans infinitis attributis. »
[Dieu, c’est-à-dire une substance constituée par une infinité d’attributs.] Eth., I, pr. 11. —
« Deus, sive omnia Dei cittributa. » [Dieu ou tous ses attributs.]) C’est donc
le rapport du principe de connaissance à sa conséquence ; tandis que le
véritable théisme (celui de Spinoza ne l’est que de nom) adopte le rapport de
cause à effet, dans lequel le principe diffère et reste distinct de la
conséquence, non pas comme dans l’autre uniquement par le point de vue auquel
on l’envisage, mais essentiellement et effectivement, c’est-à-dire en soi et
toujours. Car c’est une pareille cause de l’univers, avec la personnalité en
plus, que désigne le mot Dieu employé honnêtement. En revanche, un Dieu
impersonnel est une contradictio in adjecto. Mais Spinoza, dans le rapport qu’il établit,
voulant conserver le mot Dieu pour désigner la substance, qu’il appelle même
nommément cause du monde, ne pouvait y parvenir qu’en confondant
entièrement les deux rapports dont nous avons parlé ; par conséquent aussi, la
loi du principe de connaissance avec celle de la causalité. Pour le démontrer,
parmi d’innombrables passages, je ne rappellerai que les suivants : « Notandum dari necessario
unius cujusque rei existentis certam aliquam causam, propter, quam existit. Et notandum, hanc causam, propter quam aliqua res
existit, vel debere contineri in ipsa natura et definitione rei existentis (nimirum
quod ad ipsius naturam pertinet existere), vel debere extra ipsam dari. » [Il faut noter que pour chaque
chose existante il y a nécessairement une certaine cause en vertu de laquelle
elle existe ; il faut noter enfin que cette cause en vertu de laquelle une
chose existe doit ou bien être contenue dans la nature même et définition de la
chose existante (alors en effet il appartient à sa nature d’exister) ou bien
être donnée en dehors d’elle.](Eth., P.
Ivpr. S, se. 2.) Dans ce dernier cas, il
entend une cause efficiente, ainsi que cela résulte de ce qui vient après; dans
le premier, il parle d’un principe de connaissance : mais il identifie les deux
et prépare ainsi le terrain pour arriver à son but, qui est d’identifier Dieu
avec le monde. Confondre et assimiler un principe de connaissance compris dans
la sphère d’une notion donnée, avec une cause agissant du dehors, voilà le
stratagème qu'il emploie partout, et c’est de Descartes qu’il l’a appris, — À
l’appui de cette confusion, je citerai encore les passages suivants : « Ex necessitate divinæ naturæ omnia, quæ sub intellectum infinitum cadere possunt, sequi debent. » [De la
nécessité divine doit suivre tout ce qui peut tomber sous un entendement
infini] (Eth., P. I, prop.
16.). Mais en même temps il appelle partout Dieu : la cause du monde. « Quidquid existit Dei potentiam, quæ omnium, rerum causa est, exprimit.
» [Tout ce qui existe, exprime la puissance de Dieu qui est cause de
toute chose.] (Ibid.r prop. 36, démonstr.) — « Deus
est omnium rerum causa immenens,
non vero transieus. » [Dieu
est cause immanente mais non transitive de toute choses » (Ibid., prop. 18.) — « Deus non tantum
est causa efficiens rerum
existentiæ, sed
etiam essentiæ. » [Dieu
n’est pas seulement cause efficiente de l’existence, mais aussi de
l’essence des choses] (Ibid., prop. 25.) —
Dans son Ethique, P. III, prop.. 1, démonstr., il dit : « Ex
data quacumque idea aliquis effectus necessario sequi debet. » [d’une idée
quelconque supposée donnée quelque effet doit suivre nécessairement] — « Nulla res nisi a causa externa potest destrui. » [Nulle
chose ne peut être détruite sinon par une cause extérieure ». (Ibid.,
prop. 4.) — Démonstration : « La définition
d’une chose quelconque affirme, mais ne nie pas l’essence de cette chose
(essence, constitution pour ne pas confondre avec existentia,
existence); autrement dit, elle pose, mais n’ôte pas l’essence de cette chose.
Aussi longtemps donc que nous avons égard seulement à la chose elle-même, et
non à des causes extérieures, nous ne pourrons rien trouver en elle qui la
puisse détruire. » Cela signifie : Une notion ne pouvant rien contenir qui
soit en contradiction avec sa définition, c’est-à-dire avec la somme de ses
attributs, une chose non plus ne peut rien renfermer qui puisse devenir la
cause de sa destruction. Cette opinion est poussée jusqu’à sa limite extrême
dans la seconde et un peu longue démonstration de la onzième proposition, où il
confond la cause qui pourrait détruire ou supprimer un être avec une
contradiction que renfermerait la définition de cet être et qui par suite
annulerait celle-ci. La nécessité de confondre une cause avec un principe de
connaissance devient ici tellement impérieuse, que Spinoza ne peut jamais dire causa,
ou bien ratio seulement, mais qu’il est obligé de mettre chaque fois ratio
sive causa; et dans le passage en question cela
lui arrive huit fois, pour masquer la fraude. Descartes en avait déjà fait de
même dans l’axiome que nous avons rapporté plus haut.


Ainsi le panthéisme de Spinoza
n’est donc au fond que la réalisation de la preuve ontologique de
Descartes. Il commence par adopter la proposition ontothéologique
de Descartes, citée ci-dessus : Ipsa naturae Dei immensitas est
causa sive ratio, propter
quam nulla causa indiget ad existendum[L’immensité
même de sa nature est la cause ou la raison pour laquelle il n’a besoin
d’aucune cause pour exister]; au lieu de Deus [Dieu], il dit (au
commencement) toujours substentia ; il
conclut : Substantiæ essentia
necessario involvit existentiam, ergo erit substantia causa sui [L’essence de la substance enveloppe
nécessairement l’existence ; elle sera donc cause de soi » (Eth., P. I, prop. 7.) Ainsi,
le même argument par lequel Descartes avait prouvé l’existence de Dieu lui sert
à prouver l’existence absolument nécessaire du monde, — lequel n’a donc pas
besoin d’un Dieu. Il l’établit encore plus clairement dans la seconde scolie de
la huitième proposition : « Quoniam ad naturam substantiae pertinet existere, debet ejus definitione cessariam existentiam involvere, et consequenter ex sola ejus définitione debet ipsius existentia
concludi. » [Il n’y a aucune chose existante de
laquelle on ne puisse demander la cause pourquoi elle existe. Car cela même se
peut demander de Dieu ; non qu’il ait besoin d’aucune cause pour exister,
mais parce que l’immensité même de sa nature est la cause ou la raison pour
laquelle il n’a besoin d’aucune cause pour exister. » Or cette substance,
nous le savons, est le monde. — C’est dans le même sens que la démonstration de
la proposition 24 dit : « Id, cujus natura
in se considerata involvit existentiam, est causa sui. » [Ce dont la nature
considérée en elle-même (c’est-à-dire la définition) enveloppe l’existence est cause
de soi].


Donc ce que Descartes n’avait
établi que d’une manière idéale, subjective, c’est-à-dire rien
que pour nous, à l’usage de la connaissance et en vue de la preuve de
l’existence de Dieu, Spinoza le prend au réel et à l’objectif,
comme le vrai rapport entre Dieu et le monde. Chez Descartes, dans la notion de
Dieu est compris aussi l’ « être » qui devient par la suite un argument pour
son existence réelle ; chez Spinoza c’est Dieu même qui est contenu dans
l’univers. Ce qui n’était donc pour Descartes qu’un principe de connaissance,
Spinoza en fait un principe de réalité : si le premier avait enseigné dans sa
démonstration ontologique que de l’essentia de
Dieu résulte son existentia, le second
en fait la causa sui et commence hardiment sa morale ainsi : « Per causam sui intelligo id, cujus
essentia involvit
existentiam; » [J’entends par cause de soi ce
dont l’essence (concept) enveloppe l’existence » — sourd aux leçons
d’Aristote qui lui crie. : « l’existence ne peut appartenir à l’essence d’aucun
être. » Nous avons donc ici la plus palpable confusion entre le principe de la
connaissance et la cause. Et quand les néo-spinozistes (schellingiens,
hégéliens, etc.), habitués à prendre des mots pour des idées, se répandent en
pieuses louanges et prennent des airs hautains à l’occasion de cette causa
sui, je n’y vois pour ma part qu’une contradictio
in adjecto, un conséquent pris pour un
antécédent, un arrêt audacieusement arbitraire, à l’effet de rompre la chaîne
infinie de la causalité : elle est analogue, selon moi, au cas de cet
Autrichien qui, ne pouvant atteindre, pour la serrer, jusqu’à l’agrafe de son
shako qu’il portait fortement bouclé sur sa tête, grimpa sur une chaise. Le
véritable emblème de la causa sui serait représenté par le baron
Münchhausen [bookmark: footnote4]embrassant de ses jambes son cheval, qui est
sur le point de se laisser couler au fond de l’eau, et s’enlevant en l’air
ainsi que sa bête, au moyen de la tresse de sa queue ramenée sur le devant de
la tête; au-dessous, il y aurait écrit : causa sui.


Pour finir, jetons encore les
yeux sur la proposition 16 du premier livre de la Morale, où de ce que «
de la définition supposée d’une chose quelconque, l’entendement conclut
plusieurs propriétés qui en sont réellement les suites nécessaires, » il
déduit que : « de la nécessité divine doit suivre tout ce qui peut tomber
sous un entendement infini; » incontestablement donc, ce Dieu est au monde
dans le rapport d’une notion à sa définition. Néanmoins il y joint
immédiatement après le corollaire suivant : « Dieu est cause efficiente de
toute chose. » La confusion entre le principe de connaissance et
la cause ne saurait être poussée plus loin, ni produire de plus graves
conséquences qu’ici. — Mais tout cela témoigne de l’importance qu’a le thème,
du présent essai.


A ces erreurs de ces deux
grands esprits des siècles précédents, erreurs nées d’un défaut de netteté dans
la pensée, M. de Schelling est venu de nos jours ajouter un petit acte final,
en s’efforçant de poser le troisième degré à la gradation que nous venons
d’exposer. En effet, si Descartes avait obvié aux exigences de l’inexorable loi
de causalité qui acculait son Dieu dans ses derniers retranchements, en
substituant à la cause demandée un principe de connaissance afin de calmer
l’affaire et si Spinoza avait fait de ce principe une cause effective et par
suite la « causa sui », par quoi Dieu devint pour lui
l’univers, M. de Schelling (dans son Traité de la liberté humaine) sépara
en Dieu même le principe et la conséquence ; il consolida la chose encore bien
mieux par là qu’il l’éleva à l’état d’une hypostase réelle et corporelle du
principe et de sa conséquence, en nous faisant connaître en Dieu « quelque
chose qui n’est pas Dieu même, mais son principe, comme principe
primordial (Urgrund), ou plutôt comme négation de
principe, comme principe sans fondement (Ungrund).
» Hoc qiiidem vere
palmarium est [Ce qui est vraiment le comble]. — Du reste, on sait parfaitement
aujourd’hui qu’il a puisé toute cette fable dans le Rapport approfondi sur
le mystère de la terre et du ciel de Jacob Böhme; mais il ne semble pas que
l’on connaisse où Jacob Böhme lui-même a pris la chose et quelle est la
véritable origine de ce Urgrund; c’est
pourquoi je me permets de l’indiquer ici. C’est le « buthos »
(c’est-à-dire abyssus, vorago,
ainsi donc, profondeur sans fond, abîme) des Valentiniens (secte d’hérésiarques
au IIe siècle); cet abîme féconda le Silence, qui lui était
consubstantiel et qui engendra ensuite l’Entendement et l’Univers. Saint
Irénée, Contr. hæres.
lib. I, c. 1, expose la chose en ces termes :


 « Ils soutiennent,
en effet, qu’à d’abord existé un certain éon parfait, d’une sublimité invisible
et indicible ; ils l’appellent origine primordiale, père de toutes choses
et fondement originaire. — Insaisissable et invisible, éternel et sans
commencement, il se serait trouvé en repos et grande paix pendant une infinité
d’éon de temps. En même temps, aurait subsisté avec lui l’intelligence qu’ils
appellent aussi la grâce et le silence ; ce fondement originaire
aurait eu, un jour, l’idée de laisser émaner de lui le début du monde et cette
émanation dont il aurait eu l’idée, il l’aurait mise dans le Silence qui lui
était consubstantiel, telle la semence dans une matrice ; après avoir reçu
cette semence et être devenu gros, l’intellect serait né, analogue et semblable
à celui qui l’avait fait naître et capable seulement de saisir la grandeur du
père. Ils nomment cet intellect monogène et origine
de l’univers. » Jacob Böhme aura puisé cela quelque part dans l’histoire
des hérésiarques, et c’est de ses mains que M. de Schelling l’a pris en toute
croyance. 


§9.
— Leibnitz


Leibnitz, le premier, posa formellement
le principe de la raison, comme un principe fondamental de toute connaissance
et de toute science. Il le proclame très pompeusement dans plusieurs passages
de ses œuvres, s’en fait accroire énormément à cet égard, et se pose comme s’il
venait de le découvrir; avec tout cela, il n’en sait rien dire de plus, si ce
n’est toujours que chaque chose en général et en particulier doit avoir une
raison suffisante d’être telle et non autre; mais le monde savait cela
parfaitement avant qu’il vînt le dire. Il indique bien aussi à l’occasion la
distinction entre ses deux significations, mais il ne la fait pas ressortir en
termes exprès ni ne l’explique quelque part clairement. Le passage principal se
trouve dans ses Princ. philosophiæ,
§ 32, et un peu mieux rendu dans l’édition française remaniée, qui porte pour
titre La monadologie : « En vertu du principe de la raison
suffisante, nous considérons qu'aucun fait ne saurait se trouver vrai ou
existant, aucune énonciation véritable, sans qu’il y ait une
raison suffisante pourquoi il en soit ainsi et non pas autrement. » On peut
comparer encore avec ce passage sa Théodicée, §44, et la cinquième
lettre à Clarke, §125.


§ 10. — Wolf.


Wolf se trouve donc être le
premier qui ait expressément séparé les deux significations capitales de notre
principe et en ait exposé la différence. Cependant il ne l’établit pas encore,
comme on le fait aujourd’hui, dans la logique, mais dans l’Ontologie. Ici il
insiste déjà, il est vrai, sur ce point qu’il ne faut pas confondre le principe
de la raison suffisante de connaissance avec celui de cause et effet; mais il
n’y détermine pas nettement la différence et commet même des confusions, vu que
là même, au chapitre de ratione sufficiente, § 70, 74, 75, 77, il donne, à l’appui du principium ratïonis sufficientis, des exemples de cause et effet et de
motif et action, qui, lorsqu’il veut faire la distinction dont il s’agit,
devraient être rapportés dans le même ouvrage au chapitre De causis. Or, dans celui-ci, il cite de nouveau des
exemples tout pareils et pose ici encore le principimn
cognoscendi (§ 876), lequel, il est vrai, ne
convient pas à cette place, puisqu’il l’avait déjà exposé plus haut, mais qui
sert néanmoins à introduire la distinction précise et claire entre ce principe
et la loi de causalité; celle-ci suit immédiatement, § 881-884. « On appelle
principe, dit-il ici en outre, ce qui contient en soi la raison d’être
de quelque chose d’autre; » il en distingue trois espèces, savoir : 1° Principium fiendi (causa),
qu’il définit : « ratio actualitatis alterius; e. gr. si lapis calescit,
ignis mit radii sotores sunt rationes,
cur calor lapidi insit. » — 2° Principium essendi, qu’il définit
: « ratio possihilitatis alterius
: in eodem exemplo, ratio possibilitatis, cur lapis calorem recipem possit, est in essentia seu modo compositions lapidis.
» Ceci me semble une notion inadmissible: La possibilité est, ainsi que Kant
l’a suffisamment démontré, l’accord avec des conditions, à nous connues à
priori, de toute expérience. C’est par celles-ci que nous savons, en nous
reportant à l’exemple de la pierre, donné par Wolf, que des modifications sont
possibles comme effets résultant de causes, qu’un état peut succéder à un antre
quand celui-ci contient les conditions du premier : dans l’exemple, nous
trouvons, comme effet, l’état de la pierre d’être chaude, et, comme cause,
l’état antérieur de la pierre, d’avoir une capacité limitée pour le calorique
et d’être en contact avec du calorique libre. Que si Wolf veut nommer la
première nature de cet état pnincipium essendi, et la seconde principium
fiendi, cela repose sur une erreur provenant chez
lui de ce que les conditions intrinsèques de la pierre sont plus durables et
peuvent par conséquent attendre plus longtemps l’apparition des autres. En
effet, pour la pierre, être telle qui elle est, d’une certaine constitution
chimique, qui produit telle ou telle chaleur spécifique et, par suite, une
capacité inverse de celle-ci pour le calorique, aussi bien que d’autre part son
arrivée en contact avec du calorique libre, tous ces faits sont la suite d’une
chaîne de causes antérieures, qui sont toutes des principia
fiendi : mais ce n’est que le concours de
cette double espèce de circonstances qui vient créer cet état qui, comme cause,
produit la caléfaction, comme effet. Il n’y à nulle part de place dans tout
cela pour le principium essendi
de Wolf, qu’en conséquence je n’admets pas ; si je me suis étendu un peu
longuement sur ce sujet, c’est en partie parce que j’emploierai cette
expression plus loin dans une tout autre acception, et en partie parce que cet
examen contribue à faire bien saisir le sens vrai de la loi de causalité, — 3°
Wolf distingue encore, comme nous l’avons dit, le « principium
cognoscendi », et comme « causa » il
rapporte encore la « causa impulsiva, sive ratio voluntatem determinans.


§ 11. —
Philosophes de l’époque intermédiaire entre Wolf et Kant.


Baumgarten, dans sa Metaphysica, § 20-24 et § 306-313, répète les
distinctions de Wolf.


Reimarus, dans son
Traité de la raison § 81, distingue: 1° le principe intérieur, dont
l’explication concorde avec celle que donne Wolf de la « ratio essendi », mais qui conviendrait mieux à la « ratio cognoscendi »
s’il ne rapportait pas aux choses ce qui ne peut valoir que pour les notions,
et 2° le principe extérieur, c’est-à-dire « causa ». — Dans les §
120 et suivants, il précise bien la « ratio cognoscendi » comme une condition de toute énonciation;
seulement, au §125, dans un exemple qu’il rapporte, il la confond tout de même
avec la cause;


Lambert, dans le Novum Organum, ne mentionne plus les
distinctions de Wolf, mais il montre par un exemple qu’il fait la différence
entre un principe de connaissance et une cause; en effet, dans le vol. I, §
572, il dit que Dieu est le principium essendi des vérités, et que les vérités sont les principia cognoscendi
de Dieu.


Platner,
dans les Aphorismes, § 868, dit : « Ce qui, dans le domaine de la
représentation, s’appelle principe et conséquence (principium
cognoscendi, ratio — rationatum),
est, dans la réalité, cause et effet (causa efficiens
— effectus). Toute cause est principe de
connaissance, tout effet conséquence de connaissance. » Il prétend donc
qu’effet et cause sont identiques avec ce qui, dans la réalité, correspond aux
notions de principe et conséquence de pensées, et que les premiers se
rapportent aux seconds à peu près comme substance et accident à sujet et
attribut, ou comme la qualité de l’objet à la sensation qu’elle produit en
nous, etc. Je trouve superflu de réfuter cette opinion, car tout le monde comprend
facilement que le rapport de principe à connaissance dans les jugements est
tout autre chose que la connaissance de cause et effet, bien que, dans quelques
cas isolés, la connaissance d’une cause, comme telle, puisse constituer le
principe d’un jugement qui énonce l’effet. (Compar. §
36.)


§ 12. — Hume.


Personne, avant ce vrai
penseur, n’avait encore douté des principes suivants : tout d’abord, et avant
toutes choses, au ciel et sur la terre, il y a le principe de la raison suffisante,
c’est-à-dire la loi de la causalité. Car il est une veritas
æterna, c’est-à-dire qu’il est, en soi-même et
par soi-même, placé au-dessus des dieux et du destin : tout le reste, au
contraire, comme par exemple l’entendement, qui conçoit la pensée du principe
de la raison, comme aussi l’univers entier, et également ce qui peut être la
cause de cet univers, tel que les atomes, le mouvement, un créateur, etc., tout
cela n’est ce qu’il est qu’en conformité et en vertu de ce principe. Hume
fut le premier qui s’avisa de s’enquérir d’où dérivait l’autorité de cette loi
de causalité, et de lui demander ses lettres de créance. On connaît le résultat
auquel il arriva, à savoir que la causalité ne serait rien autre que la succession
dans le temps des choses et des événements, perçue empiriquement et devenue
familière pour nous : chacun sent aussitôt la fausseté de ce résultat, et le
réfuter n’est pas bien difficile. Mais le mérite est dans la question même :
elle fut le stimulant et le point de départ des recherches profondément
méditées de Kant, et donna ainsi naissance à un idéalisme
incomparablement plus profond et plus fondamental que celui connu jusqu’alors
et qui était principalement celui de Berkeley, c'est-à-dire à l’idéalisme
transcendantal, qui éveille en nous la conviction que le monde est aussi
dépendant de nous dans l’ensemble que nous le sommes du monde dans le
particulier. Car, en établissant que les principes transcendantaux sont tels
que par leur intermédiaire nous pouvons décider quelque chose a priori,
c’est-à-dire avant toute, expérience, sur les choses et sur leur
possibilité, il prouva par là que ces choses, en elles-mêmes et indépendamment
de notre connaissance, ne peuvent pas être telles qu’elles se présentent à
nous. La parenté d’un semblable monde avec le rêve saute aux yeux.


§13. — Kant et
son école


Le passage le plus important
de Kant sur le principe de la raison suffisante se trouve dans la première
section, litt. À, de son opuscule intitulé : « Sur une découverte d’après
laquelle toute critique de la raison pure serait rendue inutile ». Kant y
insiste sur la distinction du « principe logique (formel) de la connaissance,
savoir que toute proposition doit avoir sa raison, » d’avec le principe
transcendantal (matériel) que « toute chose doit avoir sa cause », et y
combat Eberhard, qui avait voulu identifier ces deux principes. Plus
loin, dans un paragraphe spécial, je critiquerai sa démonstration, de
l’existence à priori, et de la transcendantalité
qui en est la conséquence, de la loi de causalité ; mais j’en donnerai
auparavant moi-même, la seule démonstration exacte.    


C’est à la suite de ces
précédents, que les divers traités de logique publiés par l’école kantienne,
tels que ceux de Hofbauer, Maas, Jacob, Kiesewetter, etc., indiquent avec assez de précision la
différence entre le principe de la connaissance et la cause. Kiesewetter surtout, dans sa Logique, vol. I, p. 16
(édition allemande), la donne d’une manière entièrement satisfaisante en ces
termes : «  La raison logique (principe de connaissance) ne doit pas être
confondue avec la raison réelle (cause). Le principe de la raison suffisante
appartient à la logique, celui de la causalité à la métaphysique (p. 60). Le
premier est le principe fondamental de la pensée, le second de l’expérience. La
cause se rapporte à des objets réels, la raison logique rien qu’à des
représentations. »


Les adversaires de Kant
insistent encore plus sur cette distinction. G-E. Schulzer
dans sa Logique, §19, note 1, et § 63, déplore la confusion que l’on fait
du principe de la raison suffisante avec celui de la causalité. Salomon Maimon, Logique, p. 20, 21, se plaint que l’on
ait beaucoup parlé de la raison suffisante sans expliquer ce que l’on entendait
par là, et dans la préface, p. XXIV, il blâme Kant de faire dériver le principe
de causalité de la forme logique des jugements hypothétiques.


Fréd.-H.
Jacobi, dans ses Lettres sur la doctrine de Spinoza, suppl. 7, p.
414, dit que de la confusion de la notion de la raison avec celle de la cause
naît une erreur qui est devenue la source de maintes fausses spéculations ;
aussi en donne-t-il la différence à sa manière. Avec tout cela, on trouve ici,
comme d’ordinaire chez lui, plutôt une jonglerie vaniteuse avec des phrases,
qu’une sérieuse discussion philosophique.


Finalement, quant à M. de
Schelling, on peut voir comment il distingue un principe d’une cause, dans ses Aphorismes
pour servir d'introduction à la philosophie naturelle (§ 184), qui se
trouvent au commencement du premier cahier, dans le premier volume des Annales
de médecine par Marcus et Schelling. On y apprend que la gravité est le
principe, et la lumière la cause des choses. — Je ne le cite qu’à
titre de curiosité, car, à part cela, un radotage aussi frivole ne mérite pas
de trouver une place parmi les opinions de penseurs sérieux et de bonne foi.


§14. — Des
démonstrations du principe.


Je dois mentionner encore que
l’on a inutilement essayé à plusieurs reprises de prouver le principe de la
raison suffisante en général, sans déterminer exactement, la plupart du temps,
dans quelle acception on le prenait. Ainsi procède Wolf, par exemple, dans son Ontologie,
§ 70 ; et Baumgarten répète la même démonstration dans sa Métaphysique,
§ 20. Il serait superflu de la répéter aussi ici et de la réfuter, puisqu’il
est évident qu’elle repose sur un jeu de mots. Platner,
dans ses Aphorismes, 828, Jacob, dans la Logique et la Métaphysique
(p. 38, éd. 1794), ont essayé d’autres preuves dans lesquelles le cercle
vicieux est très facile à reconnaître. — J’ai déjà dit que je parlerai plus
loin des démonstrations de Kant. Comme, dans le présent essai, j’espère établir
les différentes lois de l’intelligence dont l’expression commune est le
principe de la raison suffisante, il sera démontré par là même que le principe
en général ne saurait se prouver, et que l’on peut appliquer à toutes ces
preuves, à l’exception de celle de Kant qui ne vise pas la validité, mais l’à
priorité de la loi de causalité, ce que dit Aristote : «Ils cherchent la
raison de ce dont il n’y a pas de raison ; car le principe de la
démonstration n’est pas lui-même une démonstration » (Métaph.,
III, 6). Car toute preuve consiste à remonter à quelque chose de reconnu, et si
de ce connu, quel qu’il soit, nous demandons toujours la preuve, nous finirons
par arriver à certains principes, qui expriment les formes et les lois, et par
suite les conditions de toute pensée et de toute connaissance, et dans l’emploi
desquels consiste par conséquent toute pensée et toute connaissance ; de
manière que la certitude n’est autre chose que la concordance avec ces
principes et que leur propre certitude ne peut pas découler à son tour d’autres
principes. J’exposerai clans le cinquième chapitre de quelle nature est la
vérité de tels principes.


Chercher une preuve au
principe de la raison surtout est en outre un non-sens tout spécial, qui
témoigne d’un manque de réflexion. En effet, toute preuve est l’exposé de la
raison d’un jugement énoncé qui reçoit par là même la qualification de vrai.
Le principe de la raison est précisément l’expression de cette nécessité d’une
raison pour tout jugement. Demander une preuve de ce principe, c’est-à-dire
l’exposé de sa raison, c’est l’admettre par là même à l’avance pour vrai; bien
plus, c’est baser sa prétention précisément sur cette présupposition. On tombe
ainsi dans ce cercle vicieux d’exiger une preuve du droit d’exiger une preuve.
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§ 15. — Cas qui ne
rentrent pas dans les acceptions du principe exposées jusqu’a
ce jour.


De l’examen que nous avons
présenté dans le chapitre précèdent, il ressort comme résultat général que l’on
a distingué deux applications du principe de la raison suffisante, bien que
cela ne se soit fait que graduellement, avec un retard surprenant, et non sans
être retombe à plusieurs reprises dans des confusions et des erreurs : l’une
est son application aux jugements, qui, pour être vrais, doivent toujours avoir
une raison; l’autre, aux changements des objets réels, qui doivent toujours
avoir une cause. Nous voyons que, dans les deux cas, le principe de la raison
suffisante nous autorise à poser la question : pourquoi ? et cette propriété lui est essentielle. Mais tous les cas où
nous avons le droit de demander pourquoi sont-ils bien contenus dans ces
deux relations ? Quand je demande : Pourquoi, dans ce triangle, les trois côtés
sont-ils égaux? La réponse est : Parce que les trois, angles le sont; Or
l’égalité des angles est-elle la cause de celle des côtés? Non, car il ne s’agit
ici d’aucun changement, par conséquent d’aucun effet, qui doive avoir une
cause. Est-elle un simple principe de connaissance? Non, car l’égalité des
angles n’est pas simplement la preuve de l’égalité des cotes, la simple raison
d’un jugement : on ne pourrait jamais comprendre au moyen de pures notions que,
lorsque les angles sont égaux, les côtés le doivent être également; car, dans
la notion d’égalité des angles, n’est pas contenue la notion d’égalité des
côtés. Ce n’est donc pas ici une relation entre des notions ou entre des
jugements, mais entre des côtés et des angles. L’égalité des angles n’est pas
le principe immédiat de la connaissance de l’égalité des côtés, elle
n’en est que le principe médiat, vu qu’elle est pour les côtés la cause
d'être de telle façon, dans le cas présent d’être égaux : parce que les
angles sont égaux, les côtés doivent être égaux. Il y a ici une relation
nécessaire entre angles et côtés, et non pas immédiatement une relation
nécessaire entre des jugements. — Ou bien encore, lorsque je demande pourquoi infecta
facta, et jamais facta
infecta fieri possunt,
c’est-à-dire pourquoi le passé est absolument irréparable et l’avenir
infaillible, cela ne peut se démontrer par la logique pure, par de simples
notions. Cela n’est pas non plus affairé de causalité, car celle-ci ne régit
que les événements, dans le temps, et, non le temps lui-même. Ce n’est
pas en vertu de la causalité, mais immédiatement, par le fait seul de son
existence, dont l’apparition est néanmoins infaillible, que l’heure présente a
précipité celle qui vient de s’écouler, dans l’abîme sans fond du passé, et l’a
anéantie à jamais. Cela ne se peut comprendre ni expliquer par de pures
notions; nous le reconnaissons tout immédiatement et par intuition, tout comme
la différence entre la droite et la gauche et ce qui en dépend, par exemple
pourquoi le gant gauche ne va pas à la main droite.


Puisque tous les cas dans
lesquels le principe de la raison suffisante trouve son application, ne se
laissent pas ramener a celui de principe logique et conséquence et a celui de cause et effet, il faut que dans cette
classification on n’ait pas suffisamment tenu compte de la loi de
spécification. Cependant la loi d’homogénéité nous oblige de supposer que ces
cas ne peuvent pas varier à l’infini, mais qu’ils doivent pouvoir être ramenés
à un certain nombre d’espèces. Avant que je tente de procéder à cette
classification, il est nécessaire d’établir le caractère particulier, qui
appartient en propre, dans tous les cas, au principe de la raison suffisante ;
car il faut toujours fixer la notion du genre avant celle des espèces.


§ 16. — De la racine du principe de la raison suffisante.


Notre faculté de
connaissance, se manifestant comme sensibilité externe et interne
(réceptivité), comme entendement et comme raison, se décompose en
sujet et objet et ne contient rien au-delà. Être objet pour le sujet ou être
notre représentation c’est la même chose. Toutes nos représentations sont
objets du sujet, et tous les objets du sujet sont nos représentations. Or il
arrive que toutes nos représentations sont entre elles
dans une liaison régulière que l’on peut déterminer à priori, en ce qui
touche la forme, en vertu de cette liaison, rien d'isolé et
d'indépendant, rien unique et de détaché, ne peut devenir notre
objet. C’est cette liaison qu’exprime le principe de la raison suffisante,
dans sa généralité. Bien que cette relation, comme nous pouvons le voir par ce
qui a été dit jusqu’ici, revête des formes diverses, selon la diversité
d’espèce des objets que le principe de la raison exprime alors à son tour par
des dénominations différentes, Cependant elle conserve toujours ce qui est
commun à toutes ces formes et ce qu’affirme notre principe, pris dans son sens
général et abstrait. Ce que j’ai nommé la racine du principe de la raison
suffisante, ce sont donc ces relations qui en forment la base, et que nous
aurons à exposer plus en détail dans ce qui va suivre. En les examinant de plus
près et conformément aux lois d’homogénéité et de spécification, nous verrons
qu’elles se divisent en plusieurs espèces, très différentes les unes des
autres, dont le nombre peut se ramener à quatre, selon les quatre
classes dans lesquelles rentre tout ce qui peut devenir objet pour
nous, par conséquent toutes nos représentations. Ce sont ces quatre classes que
nous exposerons, et étudierons dans les quatre prochains chapitres. 


Nous verrons, dans chacune de
ces classes, le principe de la raison suffisante apparaître sous une autre
forme ; mais, en même temps, nous le verrons se manifester comme le même et
comme issu de la racine que je viens d’indiquer, en ce qu’il admet partout
l’énonciation exposée au commencement de ce paragraphe.   
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§ 17. —
Explication générale de cette classe d’objets.


La première classe d’objets
possibles pour notre faculté de représentation est celle des représentations intuitives,
complètes, empiriques. Elles sont intuitives par opposition à
celles qui ne sont qu’un acte de la pensée, par conséquent par opposition aux
notions abstraites; complètes, en ce sens qu’elles renferment, suivant
la distinction de Kant, non seulement la partie formelle, mais aussi la partie
matérielle des phénomènes ; empiriques, en partie parce qu’elles ne
procèdent pas d’une simple liaison de pensées, mais qu’elles ont leur origine
dans une excitation de la sensation de notre organisme sensitif, auquel elles
nous renvoient toujours pour la constatation de leur réalité, et en partie
parce que, en vertu de l’ensemble des lois de l’espace, du temps et de la
causalité, elles sont rattachées à ce tout complexe, n’ayant ni fin ni
commencement, qui constitue notre réalité empirique. Mais comme cette
dernière, ainsi que cela résulte de la doctrine de Kant, n’enlève pas à ces
représentations leur caractère d’idéalité transcendantale, nous ne les
considérons ici, où il s’agit des éléments formels de la connaissance, qu’en
leur qualité de représentations.


§ 18. — Esquisse
d’une analyse transcendantale de la réalité empirique.


Les formes de ces
représentations sont celles du sens intime et des sens externes : savoir le temps
et l’espace. Mais ce n’est que remplies que ces formes sont
perceptibles. Leur perceptibilité, c’est la matière, sur
laquelle je vais revenir tout à l’heure, et aussi au § 21.


Si le temps était la forme
unique de ces représentations, il n’y aurait pas d’existence simultanée
(Zugleichseyn) et partant rien de permanent et
aucune durée: Car le temps n’est perceptible qu’autant qu’il est
rempli, et sa continuité ne l’est que par la variation de ce qui le
remplit. La permanence d’un objet ne peut donc être reconnue que par le
contraste du changement d’autres objets coexistants.
Mais la représentation de la coexistence est impossible dans le temps
seul; elle est conditionnée, pour l’autre moitié, par la représentation de l’espace,
vu que dans le temps seul tout se succède et que dans l’espace tout
est juxtaposé; elle ne peut donc résulter que de l’union du temps et de
l’espace.


Si d'autre part l’espace
était la forme unique des représentations de cette classe, il n’y aurait
point de changement : car changement, ou variation, c’est succession d’états;
or la succession n’est possible que dans le temps. Aussi peut-on
définir également le temps comme étant la possibilité de destinations opposées
pour le même objet.


Nous voyons donc que les deux
formes des représentations empiriques, bien qu’ayant en commun la divisibilité
et l’extensibilité infinies, se distinguent radicalement l’une de l’autre par
là, que ce qui est essentiel pour l’une n’a aucune signification pour l’autre;
la juxtaposition n’a aucun sens dans le temps, ni la succession dans l’espace.
Et cependant les représentations empiriques qui forment l’ensemble normal de la
réalité apparaissent à la fois sous les deux formes; et même l'union intime,
de toutes les deux est la condition de la réalité qui on dérive, à peu près
comme un produit dérive de ses facteurs. Ce qui réalise cette union, c’est l’entendement
; en vertu de sa fonction toute spéciale, il unit ces formes hétérogènes de
la perception sensible, de façon que de leur pénétration réciproque résulte,
bien que pour lui seul, la réalité empirique comme une représentation collective
: cette représentation forme un tout relié et maintenu par les formes du
principe de la raison, mais dont les limites sont problématiques; les
représentations individuelles appartenant à cette première classe sont les
parties de cet ensemble et y prennent leur place en vertu de lois précises dont
la connaissance nous est acquise à priori; dans cet ensemble, il existe
simultanément un nombre illimité d’objets ; car nonobstant le flux perpétuel du
temps, la substance, c’est-à-dire la matière, y est permanente, et, malgré la
rigide immobilité de l’espace, les états de la matière y changent; en un mot,
dans cet ensemble est contenu pour nous le monde objectif et réel tout entier.
Le lecteur qui s’intéresse à la question trouvera dans mon ouvrage : Le monde
comme volonté et représentation, vol. I, § 4 (éd. allem.),
un travail complet sur cette analyse de la réalité empirique, dont je ne donne
ici qu’une ébauche ; il y verra, exposée dans tous ses détails, la manière dont
l’entendement, en vertu de sa fonction, arrive à réaliser cette union et par là
à se créer le monde de l’expérience. Le tableau annexé au chap. 4, vol. II du
même ouvrage, contenant les Prædicabilia à
priori du « temps, de l'espace et de la matière, lui sera
aussi d’un grand secours, et nous le recommandons à sa soigneuse attention, car
il y verra surtout comment les contrastes de l’espace et du temps se concilient
dans la matière apparaissant comme leur produit sous la forme de la causalité.


Je vais exposer tout à
l’heure, en détail, la fonction de l’entendement qui forme la base de la
réalité empirique: mais auparavant je dois écarter, par quelques explications
rapides, les premiers obstacles que pourrait rencontrer le système idéaliste
que je professe ici. 


§ 19. — De la présence immédiate des
représentations.


 Malgré cette
union des formes du sens intime et du sens externe, opérée par l’entendement à
l’effet de la représentation de la matière et, par là, d’un monde extérieur
consistant, le sujet ne connaît immédiatement que par le sens intime,
vu que le sens externe est à son tour objet pour l’intime qui perçoit de
nouveau les perceptions du premier : le sujet reste donc soumis, à l’égard de
la présence immédiate des représentations dans sa conscience, aux seules
conditions du temps en sa qualité de forme du sens intime : de
toutes ces considérations il résulte qu’il ne peut y avoir, à la fois, de
présente pour le sujet, qu’une seule représentation distincte, bien qu’elle
puisse être très complexe. L’expression : les représentations sont immédiatement
présentes, signifie que nous ne les connaissons pas seulement dans cette
union du temps et de l’espace, accomplie par l’entendement (qui est une faculté
intuitive, ainsi que nous le verrons tout à l’heure) à l’effet de produire la
représentation collective de la réalité empirique, mais que nous les
connaissons comme représentations du sens, intime, dans le temps pur, et cela
au point mort situé entre les deux directions divergentes du temps, point que
l’on appelle le présent. La condition indiquée dans le précédent
paragraphe, pour la présence immédiate d’une représentation de cette classe,
est son action causale sur nos sens, par suite sur notre corps, lequel
appartient lui-même aux objets de cette classe et se trouve soumis par
conséquent à la loi qui la régit et que nous allons exposer tout à l’heure, à
la loi de la causalité. Comme à cause de cela le sujet, en vertu des lois du
monde interne et externe, ne peut pas s’arrêter à cette unique
représentation ; comme en outre il n’y a pas de simultanéité dans le temps pur,
il s’ensuit que cette représentation disparaîtra incessamment, déplacée par
d’autres selon un ordre que l’on ne peut déterminer à priori, mais qui
dépend de circonstances que nous allons indiquer bientôt. En outre, c’est un
fait bien connu que la fantaisie et le rêve reproduisent la présence immédiate
des représentations ; mais l’examen de ce fait n’appartient pas ici ; il
appartient à la psychologie empirique. Mais comme, malgré cette instabilité et
cette séparation des représentations, par rapport à leur présence immédiate
dans la conscience du sujet, celui-ci conserve néanmoins, au moyen de la
fonction de l’entendement, la représentation d’un ensemble de la réalité
comprenant tout en soi, ainsi que je l’ai décrit plus haut, on a considéré, à
cause de cette opposition, les représentations comme étant de nature
toute différente selon qu’elles appartiennent à cet ensemble ou qu’elles sont
immédiatement présentes dans la conscience; on les a appelées dans le premier
cas des objets réels et dans le second seul des représentations. Cette théorie, qui est la théorie
commune, porte, comme on le sait,
le nom de réalisme. En regard du réalisme, à l’avènement de la
philosophie moderne, est venu se placer l’idéalisme, qui a gagné de plus
en plus de terrain. Représenté d’abord par Malebranche et Berkeley,
il fut élevé par Kant à la puissance d’un idéalisme transcendantal, qui rend
intelligible la coexistence de la réalité empirique et de l’idéalité
transcendantale des choses ; Kant, dans la Critique de la raison pratique,
s’exprime entre autres en ces termes : « J’appelle idéalisme transcendantal
de tous les phénomènes la doctrine en vertu de laquelle nous les considérons
tous, tant qu'ils sont, comme de pures représentations et non comme des
choses en soi » Plus loin, dans la note, il ajoute : « L’espace n’est
lui-même que représentation ; donc, ce qui est dans l’espace doit être contenu
dans la représentation; et rien n’y existe qu'autant que réellement représenté
en lui. » (Crit. du 4e
paralogisme de la Psych. transe.,
p. 369 et 375 de la 1re édition [allem.].) Enfin, dans la « Réflexion » annexée à ce
chapitre, il dit : « Si je supprime le sujet pensant, du coup doit
disparaître le monde matériel tout entier, qui n'est autre chose que le
phénomène pour la sensibilité de notre sujet, et une sorte de représentation
pour lui[bookmark: footnote6]. » Dans l’Inde, l’idéalisme est, pour le
brahmanisme aussi bien que pour le bouddhisme, le dogme même de la religion
populaire : ce n’est qu’en Europe, et par suite des principes essentiellement
et absolument réalistes du judaïsme, que ce système passe pour un paradoxe.
Mais le réalisme perd de vue que la soi-disant existence de ces objets réels
n’est absolument rien autre qu’un état de représentation, ou, si l’on
persiste a n’appeler état de représentation en acte, que la présence
immédiate dans la conscience du sujet, alors elle n’est même que la possibilité
du fait d’être représenté : il perd aussi de vue que, en dehors de son rapport
au sujet, l’objet cesse d’être objet, et que, si on lui enlève ce rapport ou si
l’on en fait abstraction, on supprime du même coup toute existence objective. Leibnitz
qui sentait bien que la condition nécessaire de l’objet est le sujet, mais
qui ne pouvait malgré tout s’affranchir de l’idée d’une existence en soi des
objets, indépendante de leur rapport avec le sujet, c’est-à-dire indépendante
du fait d’être représentés, admit dans le principe un monde des objets
en soi, identique au monde des perceptions et marchant parallèlement à
celui-ci; auquel toutefois il n’est pas lié directement, mais rien
qu’extérieurement, au moyen d’une harmonia prœstabilita;—
évidemment la chose la plus superflue de la terre, puisqu’elle ne peut pas être
perçue elle-même et que ce monde des représentations, identique à l’autre, n’en
poursuit pas moins bien sa marche sans lui. Plus tard, quand il voulut mieux
déterminer l’essence de ces objets existants en soi objectivement, il se trouva
dans la nécessité de déclarer les objets en soi pour des sujets (monades),
donnant par là même la preuve la plus parlante que notre conscience, en tant
que purement connaissante, donc dans les bornes de
l’intellect, c’est-à-dire de l’appareil pour le monde des perceptions, ne peut
rien trouver au-delà d’un sujet et d’un objet, d’un être percevant et d’une
perception, et qu’en conséquence lorsque dans un objet nous avons fait
abstraction de sa qualité d’objet (du fait pour lui d’être perçu, « Vorgestelltwerden »), c’est-à-dire lorsque nous supprimons
un objet comme tel, tout en voulant mettre quelque chose, nous ne pouvons
trouver que le sujet. Si, à l’inverse, nous faisons abstraction de la
qualité du sujet comme tel, tout en ne voulant pas ne rien conserver, c’est le
cas opposé qui se présente et qui donne naissance au matérialisme.


Spinoza, qui n’avait pas tiré
la chose au clair et dont les notions sur ce sujet étaient encore confuses,
avait cependant très bien compris que la relation nécessaire entre le sujet et
l’objet est tellement essentielle en eux qu’elle est la condition absolue de
leur conception possible; c’est pourquoi il les présente comme étant une
identité du principe connaissant et du principe étendu, dans la matière qui
seule existe.


Observation. Je dois
faire remarquer, à l'occasion de l’explication générale contenue dans ce
paragraphe, que; lorsque dans le cours de cette dissertation
j’emploierai, pour abréger et être plus facilement compris, l’expression
d’objets réels, il ne faudra par là entendre rien autre chose que les
représentations intuitives, jointes en un ensemble pour former la
réalité empirique, laquelle en soi reste toujours idéale.


20. — Du principe
de la raison suffisante du « devenir ».


 Dans la classe d’objets
pour le sujet dont nous nous occupons maintenant, le principe de la raison
suffisante se présente comme loi de causalité, et, comme tel, je l’appelle « principium rationis sufflcientis fiendi. » C’est
par lui que tous les objets, qui apparaissent dans la représentation collective
formant l’ensemble de la réalité expérimentale, sont rattachés entre eux en ce
qui regarde leur passage successif d’un état à un autre, par conséquent dans la
direction du cours du temps. 


Voici quel est ce principe.
Lorsqu’un ou plusieurs objets réels passent à un nouvel état, celui-ci doit
avoir été précédé d’un autre auquel il succède régulièrement, c’est-à-dire
toutes les fois que le premier existe. Se « suivre » ainsi s’appelle « s’ensuivre
» ; le premier état se nomme la cause, et le second l’effet.
Lorsque, par exemple, un corps s’allume, il faut que cet état d’inflammation
ait été précédé d’un état : 1° d’affinité pour l’oxygène, 2° de contact avec ce
gaz, 3° d’un certain degré de température. Comme l’inflammation devait
immédiatement se produire dès que cet état était présent, et comme elle ne
s’est produite qu’en ce moment, il faut donc que cet état n’ait pas toujours
été et qu’il ne se soit produit qu’en cet instant même. Cette production d’un
état s’appelle un changement. Aussi la loi de la causalité se
rapporte-t-elle exclusivement à des changements et n’a affaire qu’à eux. Tout effet
est, au moment où il se produit, un changement, et, par là même qu’il ne
s’est pas produit avant, il nous renvoie infailliblement à un autre changement
qui l’a précédé et qui est cause par rapport au premier; mais ce second
changement, à son tour, s’appelle effet par rapport à un troisième
dont il a été nécessairement précédé lui-même. C’est là la chaîne de la
causalité ; nécessairement, elle n’a pas de commencement. Par suite, tout état
nouveau qui se produit doit résulter d’un changement qui l’a précédé ; par
exemple, dans le cas ci-dessus, l’inflammation du corps doit avoir été précédée
d’une adjonction de calorique libre, d’où a du résulter l’élévation de
température : cette adjonction a dû elle-même avoir pour condition un
changement précédent, par exemple la réflexion des rayons solaires par un
miroir ardent; celle-ci, à son tour, peut-être par la disparition d’un nuage
qui voilait le soleil; cette dernière, par le vent; celui-ci, par une inégalité
de densité dans l’air, qui a été amenée par d’autres conditions, et ainsi in
infinitum. Lorsqu’un état, pour être la condition
de la production d’un nouvel état, renferme toutes les conditions déterminantes
sauf une seule, on a coutume d’appeler celle-ci, quand elle apparaît
également, donc la dernière en date, la cause par excellence; ceci est
juste, en ce sens que l’on s’en tient dans ce cas au dernier changement, qui en
effet est décisif ici ; mais, cette réserve une fois faite, remarquons qu’un
caractère déterminant dans l’état causal n’a, par le lait d’être le dernier,
aucune supériorité sur les autres pour établir d’une manière générale l’union
causale entre les objets. C’est ainsi que, dans l’exemple cité, la fuite du
nuage peut bien être appelée la cause de l’inflammation, comme ayant eu lieu
après l’opération de diriger le miroir vers l’objet; mais cette opération
aurait pu s’effectuer après le passage du nuage, l’accès de l’oxygène également
: ce sont donc de semblables déterminations fortuites de temps, qui, à ce point
de vue, doivent décider quelle est la cause. En y regardant de près, nous
venions en revanche que c’est l’état tout entier qui est la cause de
l’état suivant, et qu’alors il est en somme indifférent dans quel ordre de
temps ces déterminations ont opéré leur jonction. Ainsi donc, l’on peut à la
rigueur, dans tel ou tel cas particulier, appeler cause par  excellence la dernière
circonstance déterminante d’un état, vu qu’elle vient compléter le nombre des
conditions requises et qu’en conséquence c’est son apparition qui constitue,
dans le cas donné, le changement décisif ; mais quand on examine le cas dans
son ensemble, c’est l’état complet, celui qui entraîne l’apparition de
l’état suivant, qui doit seul être considéré comme la cause. Les diverses
circonstances déterminantes qui prises ensemble complètent et constituent la
cause peuvent être appelées les moments de la cause (ursächliche
Momente) ou bien encore les conditions : la
cause peut donc se décomposer en conditions. Par contre, il est tout à fait
faux d’appeler, non pas l’état, mais les objets, une cause; par exemple, dans
le cas déjà cité, il y en a qui nommeraient le miroir ardent la cause de
l’inflammation; d’autres le nuage, ou le soleil, ou l’oxygène, et ainsi de
suite, arbitrairement et sans règle. Il est absurde de dire qu’un objet soit la
cause d’un autre objet, d’abord parce que les objets ne renferment pas que la
forme et la qualité, mais aussi la matière, et que celle-ci ne se crée
ni se détruit; ensuite parce que la loi de causalité ne se rapporte
exclusivement qu’à des changements, c’est-à-dire à l’apparition et à la
cessation des états dans le temps, où elle règle le rapport en vertu duquel
l’état précédent s’appelle la cause, le suivant l’effet et leur
liaison nécessaire la conséquence.


Je renvoie le lecteur qui veut
approfondir cette question aux explications que j’ai données dans Le monde
comme volonté et représentation, vol. 2, chap. 4. Car il est de la
plus haute importance d’avoir des notions parfaitement nettes et bien fixées,
sur la vraie et propre signification de la loi de causalité, ainsi que sur la
portée de sa valeur; il faut que l’on reconnaisse clairement qu’elle ne se
rapporte uniquement et exclusivement qu’à des changements d’états
matériels et à rien autre absolument; qu’elle ne doit donc pas être invoquée
partout où ce n’est pas de cela qu’il est question. En effet, elle est le
régulateur des changements dans le temps survenant dans les objets de
l’expérience externe; or ceux-ci sont tous matériels. Tout changement ne peut
se manifester que si quelque autre changement, déterminé par une règle, l’a
précédé; mais alors il se produit, amené nécessairement par ce précédent
changement : cette nécessité, c’est l’enchaînement causal.


On voit par ce que nous venons
de dire que la loi de la causalité est bien simple; néanmoins, dans tous les
traités de philosophie, depuis les temps les plus anciens jusqu’aux plus
modernes, nous la trouvons énoncée d’ordinaire d’une tout autre manière, plus
abstraite, et par suite conçue en termes plus larges et plus vagues. On y
trouve que la cause est tantôt ce par quoi une autre chose arrive à être,
tantôt ce qui produit une autre chose ou la rend réelle, etc. ; Wolf, par
exemple, dit : « Causa est principium, a
quo existentia, sive
actualitas, entis alterius dependet; » [La
cause est un principe dont dépend l’existence ou l’actualité d’un autre être]
et cependant il ne s’agit évidemment, en fait de causalité, que des changements
dans la forme de la matière indestructible et incréée : naître, arriver à
l’existence, est à proprement parler une impossibilité pour ce qui n’a jamais
été auparavant. Peut-être est-ce l’obscurité de la pensée, en grande partie,
qui produit ces maniérés trop larges, bizarres et fausses, de comprendre le
rapport de causalité; mais il est indubitable qu’il s’y mêle aussi de
l’intention, et nommément l’intention théologique, qui dès longtemps coquette
avec la démonstration cosmologique, laquelle est toute disposée, pour lui
complaire, à falsifier même les vérités transcendantales à priori (ce
lait nourricier de l’entendement humain). Cette intention se manifeste
le plus nettement dans l’ouvrage de Thomas Brown, On the relation of cause
and effect; ce livre, qui compte 460 pages, dont
la 4e édition remonte déjà à 1835 et qui en a eu encore probablement
plusieurs autres depuis, traite assez bien ce sujet, malgré sa fatigante
prolixité de prédicateur en chaire. Or cet Anglais a parfaitement reconnu que
ce sont toujours des changements que concerne la loi de causalité, et que
par conséquent tout effet est un changement; — mais ce qu’il se
garde de dire, bien que cela n’ait pu lui échapper, c’est que la cause est
également un changement; d’où il résulte que toute cette opération n’est
simplement que l’enchaînement non interrompu des changements se
succédant dans le temps; il se borne à appeler toujours et très maladroitement
la cause un objets ou bien encore une substance qui précède le
changement. C’est à cause de cette expression, si radicalement fausse et qui
gâte toutes ses explications, qu’il se démène et se débat péniblement durant
tout son interminable ouvrage, allant ainsi, à l’opposé de ce qu’il connaît
être la vérité et à l’opposé de sa conscience. Et tout cela pour ne pas créer
un obstacle à la preuve cosmologique, que lui-même et d’autres auraient à
établir ultérieurement. — Que doit-il en être d’une vérité à laquelle on doit
frayer la route par de semblables menées?


Mais voyons un peu ce que nos
bons et loyaux professeurs de philosophie, gens qui estiment l’esprit et la
vérité par-dessus tout, ont fait de leur côté pour cette très précieuse
démonstration cosmologique, depuis que Kant, dans la Critique de la
raison, lui eût porté le coup mortel! Quelque bonne inspiration valait son
pesant d’or en cette occurrence ; car (ils le savent bien, ces estimables
messieurs, quoiqu’ils ne le disent pas) la « causa prima », tout
aussi bien que la « cansa sui », est
une contradictio in adjecto;
mais la première expression est plus fréquemment employée que la seconde ; on a
coutume de ne la prononcer qu’en prenant une mine bien grave, solennelle même ;
il y en a, particulièrement les « Reverends »
anglais, qui tournent leurs yeux d’une manière tout à fait édifiante, lorsque,
d’une voix emphatique et émue, ils prononcent le « first cause », —
cette contradictio in adjecto.
Ils le savent très bien, qu’une première cause est exactement aussi impossible
à penser que l’endroit où l’espace finit ou que l’instant où le temps a
commencé. Car chaque cause est un changement à l’occasion duquel on doit
nécessairement demander quel est le changement qui l’a précédé, et ainsi de
suite in infinitum, in infinitum !
On ne peut même pas concevoir un premier état de la matière dont tous les états
suivants seraient issus, du moment que ce premier état ne continue pas d’être.
Car, si c’est en soi qu’il eût été leur cause, tous ces états auraient aussi dû
être de tout temps, et l’état actuel n’aurait pas pu n’être qu’en cet instant.
Si, au contraire, il n’a commencé d’être causal qu’à un moment donné, il faut
qu’à ce moment quelque chose soit venu le changer, pour qu’il ait cessé
d’être en repos; mais alors il est intervenu quelque chose, il s’est produit un
changement dont nous devons immédiatement demander la cause, c’est-à-dire le
changement qui a précédé ce changement ; et alors nous nous trouvons sur
l’échelle des causes que l’inexorable loi de la causalité nous contraint de
gravir, d’échelon en échelon, toujours plus haut, et plus haut encore, — in infinitum, in infvnitum.
(Ces messieurs auront-ils par hasard l’impudence de venir me soutenir que la
matière elle-même est née du néant? Il y a plus loin, à leur service, quelques
corollaires pour leur répondre.) La loi de causalité n’est donc pas assez
complaisante pour qu’on en puisse user comme d’une voiture de place que l’on
congédie quand on est rendu à destination. Elle ressemble plutôt à ce balai que
l’apprenti sorcier anime dans la ballade de Goethe et qui, une fois mis en
mouvement, ne cesse plus de courir et de puiser de l’eau, de façon que le vieux
maître sorcier peut seul le faire rentrer dans le
repos. Il est vrai que ces messieurs, tous tant qu’ils sont, ne sont guère
sorciers.—    Alors qu’ont-ils fait, ces nobles et sincères amis
de la vérité, eux qui, dans le ressort de leur profession, épient constamment
le mérite pour le proclamer à la face de l’univers dès qu’il se présente ; eux
qui, lorsqu’un autre est en réalité ce qu’ils ne sont qu’en apparence, bien
loin de chercher à étouffer ses travaux en gardant un silence sournois et en
les ensevelissant lâchement dans le secret, se font tout d’abord les hérauts de
son mérite, — et cela infailliblement, aussi infailliblement que la déraison
aime par-dessus tout la raison? Oui, qu’ont-ils fait pour leur vieille amie,
pour cette pauvre démonstration cosmologique, si rudement éprouvée et gisant
déjà sur le flanc?—    Ah! ils ont imaginé une ruse ingénieuse. « Chère amie, lui
ont-ils dit, tu es malade, bien malade, depuis ta fatale rencontre avec le
vieil entêté de Kœnigsberg, aussi malade que tes
sœurs l’ontologique et la physico-théologique. Mais rassure-toi ; nous,
nous ne t’abandonnons pas pour cela (tu sais, nous sommes payés à ces fins) :
cependant il faut,— impossible de faire autrement, —il
faut que tu changes de nom et de costume : car, si nous t’appelons de ton nom,
nous ferons fuir tout le monde. Tandis que si tu adoptes l’incognito, nous
pouvons t’offrir le bras et te présenter de nouveau aux gens ; seulement, nous
te le répétons, incognito ; et ça marchera! Donc, tout d’abord, ton thème va s’appeler
désormais l’Absolu » ; cela sonne comme un terme bizarre, digne et
important, — et nous savons mieux que personne tout ce qu’on peut entreprendre
auprès des Allemands en se donnant des airs importants : ce qu’on entend par ce
mot? eh mais! tout le monde
le comprend et se croit encore très savant par-dessus le marché. Quant à
toi-même, il faut que tu te présentes déguisée, sous la figure d’un enthymème.
Dépose bien soigneusement au vestiaire tous ces prosyllogismes
et ces prémisses, par lesquels tu nous traînais jusqu’au sommet de ton
interminable climax : on sait trop aujourd’hui que tout cela, n’a aucun
fondement. Faisant alors ton apparition, jouant le rôle d’un personnage sobre
de paroles, fier, audacieux et important, d’un bond tu arriveras au but. « L’Absolu,
crieras-tu (et nous ferons chorus), « voilà qui doit être, quand le
diable y serait, sans quoi il « n’existerait plus rien du tout! » (Ici, tu
frappes du poing sur la table.) « Vous demandez d’où cette chose pourrait bien
venir? Quelle sotte question! ne vous ai-je pas dit
que « c’est l’Absolu? » — Ça marche, ma parole d’honneur, ça marche! Les
Allemands sont habitués à accepter des mots en place de notions : nous les y
dressons à fond dès leur jeunesse ; — voyez seulement les écrits de Hegel;
qu’est-ce, sinon un fatras de paroles, vide, creux et qui soulève le cœur? Et
cependant quelle brillante carrière que celle de ce philosophe valet de
ministre! Il ne lui a fallu pour cela que quelques lâches compères, qui
entonnassent la glorification du méchant philosophastre,
et tout aussitôt leurs voix firent retentir dans les crânes vides de milliers
d’imbéciles un écho qui vibre et se propage encore aujourd’hui : et voilà
comment une cervelle ordinaire, je dirai mieux, un vulgaire charlatan, fut transformé
en un grand philosophe. Ainsi, prends courage! Du reste, chère amie et
patronne, nous te seconderons encore par d’autres moyens ; tu sais que nous ne
saurions vivre sans toi ! — Le vieux chicaneur de Kœnigsberg
a critiqué la raison et lui a rogné les aîles ;
— soit! Eh bien, nous inventerons une nouvelle raison, dont homme au
monde n’avait entendu parler jusque-là, une raison qui ne pense pas, mais qui a
l’intuition immédiate, qui perçoit intuitivement des idées (un terme
noble, créé pour mystifier) en chair et en os, ou encore qui les entend,
qui entend immédiatement ce que toi et les autres voulaient prouver d’abord, ou
bien — chez ceux-là du moins qui ne veulent pas faire de concession, mais qui
se contentent tout de même de peu — qui le devine. Ces notions
populaires, que l’on inculque de bonne heure aux hommes, nous les faisons
passer pour des inspirations de cette nouvelle raison de notre façon,
c’est-à-dire, à proprement parler, pour des inspirations d’en haut. Quant à
l’ancienne raison, que l’on a critiquée à fond, nous la dégradons; nous
l’intitulons entendement, et nous l’envoyons promener. Et le véritable
entendement, l’entendement proprement dit? — Mais, pour l’amour de Dieu! qu’avons-nous à faire de l’entendement véritable, de
l’entendement proprement dit? — Tu souris d’incrédulité : mais nous,
connaissons notre public et les naïfs étudiants assis sur ces bancs devant
nous. Bacon de Verulam n’a-t-il pas dit déjà : « Aux
universités les jeunes gens apprennent à croire. » C’est chez nous qu’ils
peuvent en apprendre à foison sur ce sujet. Nous avons une bonne provision
d’articles de foi. — Si c’est la timidité qui t’arrêtait, il te suffira de te
rappeler que nous sommes en Allemagne, où l’on a pu faire ce qui eût été
impossible ailleurs; à savoir, proclamer pour un grand esprit et un profond
penseur un philosophastre ignorant et sans
intelligence, un écrivailleur d’absurdités qui, par un fatras de paroles
creuses comme on n’en entendit jamais, a détraqué de fond en comble et
irréparablement les cervelles — je veux parler de notre cher Hegel ; et non
seulement l’on a pu le faire sans être puni ni hué, mais encore les braves gens
le croient, ma foi ! ils y croient depuis trente ans
et jusqu’à ce jour encore ! — Que malgré le Kant et sa critique, et avec ton
concours, nous arrivions seulement à avoir l’Absolu, et nous sommes sauvés! —
Alors nous nous mettons à philosopher du haut de notre grandeur : par les
déductions les plus hétérogènes, n’ayant de commun entre elles que leur
assommant ennui, de cet Absolu nous faisons dériver le monde, que nous appelons
aussi le Fini, pendant que l'autre s’appellera l’Infini, — ce qui
est encore une agréable variation brodée sur notre fatras,— et surtout nous ne
parlons jamais que de Dieu; nous expliquons comment, pourquoi, à quelle fin,
par quel motif, par quelle opération, volontaire ou involontaire, il a fait ou
enfanté le monde ; s’il est en dedans ou en dehors, etc.; comme si la
philosophie était de la théologie, et comme si elle avait pour mission
d’expliquer non pas le monde, mais Dieu. »


Ainsi donc, la preuve
cosmologique, à qui s’adresse la précédente apostrophe, et dont nous nous
occupons ici, consiste en réalité dans l’affirmation que le principe de la
cause efficiente, ou loi de causalité, nous amène nécessairement à une pensée
qui le supprime lui-même et le déclare nul et non avenu. Car on n’arrive à la «
causa prima, » (l’absolu) qu’en parcourant, pour remonter de l’effet à
la cause, une série d’une longueur arbitraire ; mais s’arrêter à la cause
première est impossible sans annuler le principe de la cause.


Maintenant que j’ai démontré
ici, clair et net, le néant de la preuve cosmologique, comme j’avais démontré
au second chapitre celle de la preuve ontologique, le lecteur qui s’intéresse à
la matière désirerait peut-être qu’on lui fournît les éclaircissements
nécessaires pour connaître la démonstration physico-théologique, laquelle offre
pour sa part beaucoup plus de plausibilité. Mais ce n’est pas du tout ici sa
place, vu que son objet appartient à une tout autre partie de la philosophie.
Je dois donc renvoyer, pour cela, d’abord à Kant dans la Critique de la
raison pratique et aussi, ex professo, à la Critique du jugement,
et ensuite, pour compléter sa méthode, qui est purement négative, je renvoie à
la mienne, qui est positive, et que j’ai exposée dans La volonté dans la
nature, ce livre, petit de dimension, mais riche et important par son
contenu. En revanche, le lecteur qui ne s’intéresse pas à ce sujet n’a qu’à
transmettre intact à ses arrière-neveux cet opuscule et même tous mes autres
écrits. Je ne m’en soucie guère ; car je ne suis pas là pour mes contemporains
seulement, mais pour de nombreuses générations.


Comme, ainsi que nous le montrerons
dans le prochain paragraphe, la loi de causalité nous est connue à priori; comme,
par conséquent, elle est transcendantale, applicable à tout fait d’expérience;
pariant, ne souffrant pas d’exception; comme, en outre, elle établit qu’à un
état donné et déterminé, et qui est relativement premier, doit succéder en
vertu d’une règle, c’est-à-dire de tout temps, un second état également,
déterminé ; il en résulte que le rapport de cause à effet est un rapport
nécessaire ; donc la loi de causalité autorise les jugements hypothétiques et
se présente par là sous une forme du principe de raison suffisante sur laquelle
doivent s’appuyer tous les jugements hypothétiques et sur laquelle repose toute
nécessité, ainsi que nous le montrerons ci-après.


Je nomme cette forme de notre
principe le principe de la raison suffisante du devenir, parce que son
application présuppose toujours un changement, la production d’un nouvel état,
donc un « devenir ». Ce qui le caractérise encore essentiellement, c’est que la
cause précède toujours l’effet dans le temps (compar.
§47) ; et ce n’est qu’à cela, qu’on peut reconnaître à l’origine,
quel est, de deux états joints entre eux par le lien causal, celui qui est la
cause et celui qui est l’effet. À l’inverse, il est des cas où l’enchaînement
causal nous est connu par une expérience antérieure, mais où la succession des
états est si rapide qu’elle se soustrait à notre perception : dans ces cas-là,
nous concluons en toute assurance de la causalité à la succession; par exemple,
que l’inflammation de la poudre précède l’explosion. Je renvoie sur ce sujet à
mon ouvrage : Le monde comme volonté et représentation, second volume,
chapitre 4.


De ce rapport intime et
essentiel entre la causalité et la succession, il résulte encore que la notion
d'action réciproque, prise dans son sens restreint, est nulle, car elle
suppose que l’effet est à son tour la cause de sa cause, donc que le conséquent
a été en même temps l’antécédent. J’ai exposé tout au long combien cette notion
si usuelle est mal fondée, dans Le monde comme volonté et représentation,
à l’annexe intitulée Critique de la philosophie kantienne, à laquelle je
renvoie le lecteur. On remarquera que les auteurs emploient d’ordinaire cette
expression là où ils commencent à ne plus voir bien clair; c’est pourquoi aussi
son usage est si fréquent. Et vraiment, quand les idées font défaut, il n’y a
pas de mot mieux fait pour tirer l’écrivain d’embarras que celui d’ « action
réciproque » ; aussi le lecteur peut-il le considérer comme une espèce de
signal d’alarme indiquant que l’on aborde un terrain semé d’abîmes. Remarquons
encore à ce sujet que cette expression Wechselwirkung
ne se rencontre qu’en allemand et qu’aucune autre langue ne possède pour la
rendre un équivalent usuel.


De la loi de causalité
découlent deux corollaires importants, qui lui doivent leur caractère
authentique de connaissance à priori, placées par conséquent hors de
tout doute et ne comportant aucune exception : ce sont la loi d’inertie
et celle de la permanence de la substance. La première établit que tout
état d’un corps, aussi bien l’état de repos que celui de mouvement, quel qu’il
soit, doit persévérer et continuer de toute éternité, sans modification, sans
diminution comme sans augmentation, s’il ne survient une cause qui le modifie
ou l’annule. — La seconde loi, qui prononce la « sempiternité
» de la matière, dérive de ce que la loi de causalité ne se rapporte qu’aux états
des corps, tels que repos, mouvement, forme et qualité, vu qu’elle préside
à leur apparition et à leur disparition, et qu’elle ne se rapporte nullement à
l’existence de ce qui supporte ces états, et que l’on a nommé substance
justement pour exprimer son exemption de toute naissance et de toute
destruction. La substance est permanente : c’-est-à-dire, elle ne peut
ni naître ni périr ; conséquemment, la quantité qui en existe au monde ne peut
ni augmenter ni décroître. Ce qui prouve que nous savons cela à priori, c’est
la conscience de la certitude inébranlable avec laquelle quiconque, voyant
disparaître un corps donné, que ce soit par des tours de prestidigitation, ou
par division, ou par l’action du feu, où par volatilisation, ou par n’importe
quel autre procédé, croit fermement à l’avance que, quoi qu’il ait pu advenir
de la forme du corps, sa substance, c’est-à-dire sa matière, doit
exister intacte et pouvoir être retrouvée quelque part; de même que, lorsqu’un
corps se rencontre là où il n’existait pas auparavant, nous avons la ferme
conviction qu’il y a été apporté ou s’est formé par la concrétion de particules
invisibles, par exemple par précipitation, mais que jamais il n’a pu prendre
naissance quant à sa substance (sa matière), ce qui implique une impossibilité
radicale et est absolument inimaginable. La certitude avec laquelle nous établissons
ce fait à l’avance (à priori) provient de ce que notre entendement
manque entièrement d’une forme sous laquelle il puisse concevoir la naissance
ou la destruction de la matière ; car la loi de causalité, qui est la forme
unique sous laquelle nous puissions concevoir les changements en général, ne se
rapporte toujours qu’aux états des corps et nullement à l’existence de
ce qui supporte les changements de la matière. C’est pourquoi je
pose le principe de la permanence de la substance comme un corollaire de la loi
de causalité. Nous ne pouvons non plus avoir acquis la conviction de la
permanence de la substance à posteriori, en partie parce que, dans la
plupart des cas, l’état de cause est impossible à constater empiriquement; en
partie parce que toute connaissance empirique, acquise par une pure induction,
n’est jamais qu'approximative, par conséquent n’offre toujours qu’une certitude
précaire, et jamais absolue : c’est pourquoi aussi la fermeté de notre
conviction à l’égard de ce principe est d’une tout autre espèce et d’une tout
autre nature que celle de l’exactitude de n’importe quelle loi naturelle
obtenue empiriquement ; car la première a une solidité inébranlable, qui ne
chancelle jamais. Cela vient précisément de ce que ce principe exprime une connaissance
transcendantale, c’est-à-dire qui détermine et fixe avant toute
expérience tout ce qui, de quelque façon que ce soit, est possible dans toute
expérience; mais par là même le monde expérimental est abaissé au rang d’un pur
phénomène cérébral. La loi de la gravitation, de toutes les lois naturelles la
plus générale et la moins sujette à exception, est déjà d’origine empirique,
par conséquent sans garantie pour son universalité ; aussi la voit-on encore
contester parfois ; des doutes s’élèvent aussi de temps en temps sur la
question de savoir si elle s’applique également au-delà de notre système
solaire, et les astronomes ne manquent jamais non plus de faire ressortir tous
les indices et toutes les constatations qu’ils en peuvent trouver occasionnellement,
prouvant par ce fait même qu'ils la considèrent comme simplement empirique. On
peut certainement poser la question si, entre corps qui seraient séparés par un
vide absolu, la gravitation se manifesterait encore ; ou si, dans notre
système solaire, elle ne se produirait pas par l’entremise d’un éther, et si,
par suite, elle pouvait agir entre étoiles fixes : ce qui ne pourrait alors
être décidé qu’empiriquement. Tout cela prouve que nous n’avons pas affaire ici
à une connaissance à priori. Quand, au contraire, nous admettons, ainsi
qu’il est vraisemblable, que chaque système solaire s’est formé par la
condensation progressive d’une nébuleuse cosmique originaire, selon l’hypothèse
de Kant-Laplace, nous ne pouvons pas néanmoins penser un seul moment que cette
matière première soit née du néant, et nous sommes obligés de supposer
ses particules comme ayant existé auparavant quelque part et comme n’ayant fait
que se rencontrer; et tout cela précisément parce que le principe de la
permanence de la substance est transcendantal.


J’ai exposé avec détails, dans
ma Critique de la philosophie kantienne, que substance n’est du
reste qu’un synonyme de matière, car la notion de substance ne peut se
réaliser qu’à l’égard de la matière et par conséquent doit à celle-ci son
origine ; j’y expose aussi tout particulièrement comment cette notion n’a été
créée que pour servir à une supercherie. Cette sempiternité,
certaine à priori, de la matière (que l’on appelle la permanence de la
substance), est, à l’instar de bien d'autres vérités tout aussi certaines, un
fruit défendu pour les professeurs de philosophie : aussi passent-ils
sournoisement devant elle, en se bornant à lui jeter des regards obliques et
effarouchés.


Cette chaîne infinie des
causes et des effets, qui dirige tous les changements et qui ne s’étend
jamais au-delà, laisse intacts pour cette même raison deux « êtres » : d’une
part, comme nous venons de le montrer, la matière, et d’autre part les forces
naturelles primitives : la première parce qu’elle est ce qui supporte
ou ce sur quoi se produisent les changements ; les secondes parce qu’elles sont
ce en vertu de quoi les changements ou effets sont possibles
généralement parlant, ce qui communique avant tout aux causes la causalité,
c’est-à-dire la faculté d’agir, par conséquent ce qui fait qu’ils la reçoivent
de ses mains à titre de fief. Cause et effet sont les changements
conjoints dans le temps et astreints à se succéder nécessairement : les forces
naturelles, par contre, en vertu desquelles toute cause agit, sont soustraites
à tout changement et, en ce sens, complètement en dehors du temps, mais par là
même toujours et partout existantes, partout présentes, inépuisables, toujours
prêtes à se manifester dès que, guidée par la causalité, l’occasion s’en
présente. La cause est toujours, ainsi que son effet, quelque chose
d’individuel, un changement unique : la force naturelle au contraire est
quelque chose de général, d’invariable, de présent en tout lieu comme en tout
temps. Par exemple, l’ambre attirant en ce moment un flocon, voilà un effet :
sa cause, c’est que l’on avait frotté précédemment et approché actuellement
l’ambre ; et la force naturelle qui a agi ici et qui a présidé à
l’opération, c’est l’électricité. On trouvera ce sujet, exposé au moyen d’un
exemple plus explicite, dans Le monde comme volonté et
représentation, volume 1er, paragraphe 26, où j’ai montré, par
un long enchaînement de causes et d’effets, comment les forces naturelles les
plus variées apparaissent et entrent en jeu dans le phénomène ; par cet
exemple, la différence entre la cause et la force naturelle, entre le phénomène
fugitif et la forme éternelle d’activité, est rendue facilement saisissable ;
comme tout ce long paragraphe 26 y est consacré à étudier cette question,
l’exposé sommaire que j’en ai donné ici doit suffire. La règle à
laquelle est soumise toute force naturelle en ce qui concerne sa manifestation
dans la chaîne des causes et effets, ainsi donc le lien qui l’unit à cette
chaîne, c’est la loi naturelle. Cependant la confusion entre une force
naturelle et une cause est très fréquente et tout aussi pernicieuse pour la
clarté de la pensée. Il semble même qu’avant moi personne n’avait nettement
séparé ces notions, quelque nécessaire que ce soit. Non seulement on transforme
les forces naturelles en causes, quand on dit par exemple : l’électricité, la
pesanteur, etc., est cause : mais il y en a même qui en font des effets,
puisqu’ils s’enquièrent de la cause de l’électricité, de la pesanteur, etc. ;
ce qui est absurde. Mais il en est tout autrement quand on réduit le nombre des
forces naturelles, par là qu’on ramène une de ces forces à quelque autre, comme
de nos jours on a ramené le magnétisme à l'électricité. Toute force naturelle vraie,
c’est-à-dire réellement primitive, — et toute propriété chimique fondamentale
est de cette nature, — est essentiellement qualitas
occulta; ce qui veut dire qu’elle n’admet plus d’explication physique, mais
seulement une explication métaphysique, c’est-à-dire passant par-delà le
phénomène. Aucun philosophe n’a poussé aussi loin la confusion, ou plutôt
l’identification de la force naturelle avec la cause, que Maine de Biran dans ses Nouvelles considérations des rapports
du physique au moral, parce qu’elle est essentielle à sa doctrine. En même
temps, il est curieux d’observer que, lorsqu’il parle de causes, il ne dit
presque jamais « cause » tout court, mais chaque fois « cause ou
force », tout comme nous avons vu plus haut, au paragraphe 8, Spinoza dire
huit fois dans une même page « ratio sive causa
». C’est que tous deux savent bien qu’ils identifient deux notions disparates,
afin de pouvoir, selon les circonstances, faire valoir tantôt l’une de ces
notions, tantôt l’autre : à cet effet, ils sont donc obligés de tenir cette
identification toujours présente à l’esprit du lecteur.


Maintenant cette causalité,
qui préside à tout changement, quel qu’il soit, apparaît dans la nature sous
trois formes diverses : comme cause, dans le sens plus restreint du mot,
comme excitation, et comme motif. C’est même sur cette diversité
que repose la différence réelle et essentielle entre les corps inorganiques, la
plante et l’animal, et non pas sur les caractères anatomiques extérieurs, et
encore moins sur les caractères chimiques.


La cause dans son sens le
plus restreint est celle après laquelle exclusivement se produisent dans le
règne inorganique les changements, c’est-à-dire ces effets qui forment
l’objet de la mécanique, de la physique et de la chimie. A la cause seule
s’applique la troisième loi fondamentale de Newton : « L’action est égale à
la réaction »; cette loi signifie que l’état précédent (la cause) subit un
changement qui équivaut en grandeur au changement que cet état a produit
(l’effet). En outre, dans ce mode de causalité seul, l’intensité, du résultat
est toujours rigoureusement mesurée sur l’intensité de la cause, de façon que
celle-ci étant connue, on peut en déduire l’autre, et vice
versa.  


La seconde forme de la
causalité, c’est l’excitation ; elle régit la vie organique comme telle,
ainsi donc la vie des plantes, et la partie végétative, par conséquent
inconsciente, de la vie animale, partie qui est également une vie de végétal.
Ce qui la distingue c’est l’absence des caractères de la première forme. Donc
ici l’action n’est pas égale à la réaction, et l’intensité de l’effet, à tous
ses degrés, n’a nullement une marche conforme à celle de l’intensité de la
cause : bien plus, il peut se faire que par le renforcement de la cause l’effet
se convertisse en un effet opposé.


La troisième forme de la
causalité, c’est le motif : comme telle, elle dirige la vie animale
propre, donc l’action, c’est-à-dire les actes extérieurs et accomplis
avec conscience par tous les animaux. Le médium des motifs est la connaissance;
la réceptivité pour les motifs exige donc un intellect. Ce qui caractérise
réellement l’animal, c’est par conséquent la connaissance, la représentation.
L’animal, comme animal, se meut toujours vers un but et une fin : il doit donc
avoir reconnu ceux-ci, c’est-à-dire que ce but et cette fin doivent se
présenter à l’animal comme quelque chose de distinct de lui et dont néanmoins
il acquiert la conscience. Par suite, l’animal doit être défini : ce qui
connaît; aucune autre définition n’atteint le point essentiel; peut-être même
aucune autre n’est à l’épreuve de la critique. Avec la connaissance disparaît
nécessairement en même temps la faculté de se mouvoir en vertu de motifs; il ne
reste donc plus alors que la motion en vertu d’excitations, c’est-à-dire la vie
végétative; de là vient que sensibilité et irritabilité sont inséparables. Mais
le mode d’agir d’un motif diffère de celui d’une excitation d’une manière
évidente : l’action du premier peut en effet être très courte, voire même
momentanée ; car son activité, à l’opposé de celle de l’excitation, n’a aucun
rapport quelconque avec sa durée, avec la proximité de l’objet, etc. ; pour que
le motif agisse, il suffit qu’il ait été perçu, tandis que l’excitation demande
toujours le contact, souvent même l’intussusception, mais dans tous les cas,
une certaine durée.


Cette courte indication des
trois formes de la causalité doit suffire ici. On en trouvera l’exposé détaillé
dans mon mémoire couronné sur la liberté de la volonté. Je n’insisterai
ici que sur un seul point. Évidemment la différence entre la cause,
l’excitation et le motif n’est que la conséquence du degré de réceptivité
des êtres ; plus celle-ci est grande, plus l’action peut être de faible nature
: la pierre demande à être poussée; l’homme obéit à un regard. Tous deux
cependant sont mus par une raison suffisante, donc avec une égale nécessité.
Car la « motivation » n’est que la causalité passant par la connaissance :
c’est l’intellect qui est l’intermédiaire des motifs, parce qu’il est le degré
suprême de la réceptivité. Mais la loi de la causalité ne perd pour cela
absolument rien de sa certitude ni de sa rigueur. Le motif est une cause et
agit avec la nécessité qu’entraînent toutes les causes. Chez la bête, dont
l’intellect est simple, ne fournissant que la connaissance du présent, cette
nécessité est facile à apercevoir. L’intellect de l’homme est double : à la
connaissance par la perception sensible il joint encore la connaissance
abstraite, qui n’est pas liée au présent; c’est-à-dire il a la raison. C’est
pourquoi il possède une détermination de choix réfléchi : ce qui veut dire
qu’il peut mettre en balance et comparer des motifs qui, comme tels, s’excluent
mutuellement, c’est-à-dire qu’il peut leur permettre d’essayer, leur pouvoir
sur sa volonté; après quoi, le plus énergique le détermine, et sa conduite en
résulte avec[bookmark: footnote7] la même nécessité que le roulement de la
boule que l’on frappe. Libre arbitre signifie (pas d’après le verbiage des
professeurs de philosophie, mais sérieusement) qu’étant donné un homme, dans
une situation donnée, deux manières différentes d’agir lui seront possibles.
Mais la parfaite absurdité de cette proposition est une vérité aussi certaine
et aussi clairement démontrée que peut l’être une vérité qui outrepasse le
domaine des mathématiques pures. C’est dans mon mémoire sur le libre arbitre,
couronné au concours par l’Académie royale des sciences en Norvège, que l’on
trouve cette vérité exposée de la manière la plus claire, la plus méthodique et
la plus fondamentale, et tenant aussi tout spécialement compte des faits de
conscience au moyen desquels les ignorants croient pouvoir accréditer
l’absurdité relevée ci-dessus. Mais déjà Hobbes, Spinoza, Priestley, Voltaire,
de même Kant, ont professé les mêmes enseignements sur
les points les plus essentiels de la question. Cela n’empêche pas nos dignes
professeurs de philosophie de parler tout naïvement, et comme si rien n’avait
été dit à cet égard, de la liberté de la volonté comme d’une affaire entendue.
Ces messieurs s’imaginent, n’est-il pas vrai? que si
les grands hommes nommés plus haut ont existé de par la grâce de la nature,
c’est uniquement pour qu’eux-mêmes puissent vivre de la philosophie. —
Mais lorsqu’à mon tour, dans mon mémoire couronné, j’eus exposé la question
plus clairement qu’on ne l’avait fait jusqu’alors, et cela sous la sanction
d’une Société royale, qui a admis ma dissertation dans ses mémoires, alors il
était certes du devoir de ces messieurs, vu leurs dispositions que je viens
d’indiquer, de s’élever contre une doctrine aussi fausse et aussi pernicieuse,
contre une hérésie aussi abominable, et de la réfuter à fond. Et c’était là un
devoir d’autant plus impérieux pour eux, que dans le même volume (Problèmes
fondamentaux de l’éthique), dans mon mémoire de concours sur le Fondement
de la morale, j’ai démontré que la raison pratique de Kant, avec son
impératif catégorique, que ces messieurs continuent de faire servir de pierre
fondamentale à leurs plats systèmes de morale, sous le nom de loi morale (Sittengesetz), est une hypothèse, non fondée et nulle; et
je l’ai prouvé d’une manière tellement irréfutable et claire qu’il n’y a pas
d’homme, pour peu qu’il lui reste encore une étincelle de jugement, qui ajoute
plus longtemps foi à cette fiction. —Eh bien, ils l’ont fait, je suppose. — Oh!
ils se gardent bien de se laisser entraîner sur les
terrains glissants. Se taire, ne souffler mot, voilà tout leur talent, voilà
l’unique moyen qu’ils ont à opposer à tout ce qui est esprit, jugement, à tout
ce qui est sérieux et vrai. Dans aucune des innombrables et inutiles
productions de ces écrivailleurs, parues depuis 1841, il n’est fait la moindre
mention de mon Éthique, bien qu’elle soit sans contredit ce qu’on a fait
de plus important en morale depuis soixante ans; l’effroi qu’ils ont de moi et
de ma vérité est tel qu’aucune des feuilles littéraires publiées par les
Académies ou les Universités n’a seulement annoncé mon ouvrage. Zitto, zitto! que
le public n’en apprenne rien! Voilà leur politique constante. On ne saurait
nier que c’est certainement l’instinct de conservation qui est le mobile de ces
adroites manœuvres. Car une philosophie qui recherche la vérité sans
ménagements, au milieu de ces petits systèmes conçus avec mille ménagements par
des gens qui en ont reçu la mission comme étant des « bien pensants  », ne
doit-elle pas jouer le rôle du pot de fer au milieu des pots de terre? La peur
effroyable qu’ils ont de mes écrits n’est que la peur qu’ils ont de la vérité.
Pour donner un seul exemple à l’appui, cette doctrine de la nécessité absolue
de tous les actes de volonté n’est-elle pas précisément en contradiction
criante avec toutes les suppositions admises par cette philosophie de vieille
matrone, si fort en vogue, et taillée sur le patron du judaïsme : mais, bien
loin que cette vérité si rigoureusement démontrée soit ébranlée par là, c’est
elle qui, comme une donnée certaine et comme un point d’orientation, comme un
véritable « Donnez moi un point d’appui et je soulèverai le monde !
», prouve le néant de toute cette philosophie de quenouille et la nécessité d’envisager
tout autrement et avec bien plus de profondeur l’essence du monde et de
l’homme, — peu importe que ces vues cadrent ou ne cadrent pas avec la mission
des professeurs de philosophie.


21. — Apriorité de la notion de
causalité. — Intellectualité de la perception empirique. — l’entendement.


Dans la philosophie de
professeurs des professeurs de philosophie, on trouvera toujours que la
perception du monde extérieur est affaire des sens ; après quoi suivent des
dissertations à perte d’haleine sur chacun des cinq sens. Mais ils ne disent
pas un mot de l’intellectualité de la perception, c’est-à-dire qu’elle est,
dans sa partie essentielle, l’œuvre de l’entendement, et que c’est
celui-ci qui, par l’intermédiaire de la forme de causalité qui lui est propre
et de celle de la sensibilité pure subordonnée à l’autre, ainsi donc du temps
et de l’espace, crée et produit tout d’abord ce monde objectif extérieur avec
la matière première de quelques impressions reçues par les organes des sens. Et
cependant j’ai déjà établi la question dans ses points principaux, dès l’année
1813, dans la première édition de la présente dissertation,, et peu après, en
1816, je l’ai traitée à fond dans mon étude sur la vision et les couleurs;
cette étude a même si bien gagné l’approbation du professeur Rosas, à Vienne,
qu’elle l’a induit à devenir plagiaire; pour plus de renseignements, on pourra
consulter mon ouvrage intitulé La volonté dans la nature, p. 19 (de
la-première édition allemande). Par contre, les professeurs de philosophie n’ont
pas plus pris en considération cette vérité, que tant d’autres vérités élevées
et importantes que durant toute ma vie je me suis donné pour tâche d’exposer,
afin d’en faire le patrimoine immuable du genre humain. Tout cela n’est pas à
leur goût; cela ne trouve pas place dans leur boutique; cela ne conduit à
aucune théologie; cela n’est même pas propre à dresser convenablement les
étudiants pour servir des vues politiques ; bref, ils ne veulent rien apprendre
de moi et ne voient pas tout ce que j’aurais à leur enseigner : à savoir, tout
ce que leurs fils, petits-fils et arrière-petit-fils apprendront de moi. Au
lieu de cela, chacun d’eux s’installe à l’aise devant son pupitre pour enrichir
le public de ses propres idées dans de volumineuses élucubrations métaphysiques.
Si pour y être autorisé il suffit d’avoir ses cinq doigts, alors ils le sont.
Mais, en vérité, Machiavel a raison quand il dit, —ainsi que Hésiode l’avait
fait avant lui : « Il y a trois espèces de têtes : d’abord celles qui voient et
comprennent les choses par leurs propres ressources; puis celles qui
connaissent le vrai quand d’autres le leur exposent; enfin il y a celles qui ne
sont capables ni de l’un ni de l’autre. (Il Principe, ch. 22.)
  


Il faut être abandonné de tous
les dieux pour s’imaginer que ce monde perceptible, placé là au dehors, tel
qu’il est, remplissant l’espace dans ses trois dimensions, se mouvant selon la
marche inexorable et rigoureuse du temps, réglé à chacun de ses pas par cette
loi de causalité qui ne souffre pas d’exception, n’obéissant, sous tous ces
rapports, qu’à des lois que nous pouvons énoncer avant toute expérience a leur
égard, — que ce monde, dis-je, existerait là dehors, tout objectivement réel et
sans notre concours, mais qu’ensuite il arriverait à entrer, par une simple
impression sur les sens, dans notre tête, où, comme là dehors, il se mettrait à
exister une seconde fois. Car quelle pauvre chose en définitive n’est pas la
sensation seule! Même dans les organes des sens les plus nobles, elle n’est
rien de plus qu’un sentiment local, spécifique, capable de quelque variation
dans le cercle de son espèce, mais néanmoins toujours subjectif en soi et,
comme tel, ne pouvant rien contenir d’objectif, par conséquent rien qui
ressemble à une perception. Car la sensation, de quelque espèce qu’elle soit,
est et demeure un fait qui se produit dans l’organisme même, limité, comme tel,
à la région sous-cutanée, et ne pouvant dès lors rien contenir par soi-même qui
soit situé au delà de la peau, par conséquent en dehors de nous. Elle peut être
agréable ou pénible, — ce qui indique un rapport avec notre volonté, — mais
dans aucune sensation il ne se trouve quelque chose d’objectif. Dans les
organes des sens, la sensation est exaltée par la confluence des extrémités
nerveuses; elle y est facilement excitable du dehors, vu l’expansion de ces
dernières et la mince enveloppe qui les recouvre ; en outre, elle y est tout
particulièrement ouverte à toutes les influences spéciales, — lumière, son,
arome ; — mais elle n’en reste pas moins une simple sensation, aussi bien que
toutes celles qui se produisent dans l’intérieur de notre corps, et par suite
elle demeure quelque chose d’essentiellement subjectif, dont les changements ne
parviennent directement à la connaissance que par la forme du sens intime,
donc du temps seulement, c’est-à-dire successivement. Ce n’est que quand l’entendement,
— fonction propre non pas à des extrémités ténues et isolées, mais à ce cerveau
bâti avec tant d’art et si énigmatiquement, qui pèse trois et exceptionnellement
jusqu’à cinq livres, — c’est quand cet entendement entre en activité et
vient appliquer sa seule et unique forme, la loi de la causalité, c’est
alors seulement qu’il se produit une immense modification par la transformation
de la sensation subjective en perception objective. C’est l’entendement en
effet qui, en vertu de la forme qui lui est spécialement propre, à priori par
conséquent, c’est-à-dire avant toute expérience (car l’expérience était
impossible jusqu’à ce moment-là), c’est lui qui conçoit la sensation corporelle
donnée comme un effet (c’est
là un mot que lui seul comprend) ; cet effet, comme tel, doit nécessairement
avoir une cause. En même temps, il appelle à son aide la forme du sens externe,
l’espace, forme qui réside également prédisposée dans l’intellect,
c’est-à-dire dans le cerveau, pour placer cette cause en dehors de
l’organisme; car c’est ainsi que naît pour lui le « dehors », dont la
possibilité est précisément l’espace, de façon que c’est l’intuition pure qui
doit fournir la base de la perception empirique. Dans le cours de cette
opération, l’entendement, ainsi que je le montrerai bientôt plus explicitement,
appelle à son secours toutes les données, même les plus petites, de la
sensation donnée, pour construire dans l’espace la cause de cette sensation, en
conformité de ces données. Mais ce travail de l’entendement (formellement nié
du reste par Schelling, dans le premier volume de ses écrits philosophiques de
1809, et aussi par Fries, dans sa Critique de la
raison, 1er vol.), n’est pas une opération discursive,
s’effectuant par réflexion, abstraitement, par l’intermédiaire de notions et de
mots; c’est une opération intuitive et tout à fait immédiate. Car c’est par
elle seule, donc dans l’entendement et pour l’entendement, que le monde des
corps, monde objectif, réel, qui remplit l’espace dans les trois dimensions,
apparaît pour ensuite changer dans le temps selon la même loi de causalité et
pour se mouvoir dans l’espace. — Dès lors, c’est l’entendement même qui doit
d’abord créer le monde objectif; ce n’est pas celui-ci qui, tout achevé, à
l’avance, n’a plus qu’à entrer tout bonnement dans la tête à travers les sens
et les ouvertures de leurs organes. En effet, les sens ne fournissent rien
autre que la matière première, que l’entendement transforme tout d’abord, au
moyen des formes simples données, espace, temps et causalité, en perception
objective d’un monde matériel réglé par des lois. Par suite, notre perception
journalière, empirique, est une perception intellectuelle, et c’est
à elle que convient cette qualification que les hâbleurs-philosophes en
Allemagne ont attribuée a une prétendue intuition de mondes chimériques dans
lesquels leur bien-aimé Absolu prend ses ébats. Mais moi je vais démontrer
maintenant quel abîme immense sépare la sensation de la perception, en
indiquant combien sont grossiers les matériaux qui composent ce bel édifice.


A proprement parler, deux sens
seulement servent à la perception objective : le tact et la vue. Eux seuls
fournissent les données sur la base desquelles l'entendement, par l’opération
que nous venons d’indiquer, fait naître le monde objectif. Les trois, autres
sens restent, en grande partie, subjectifs : car leurs sensations indiquent
bien une cause extérieure, mais ne contiennent aucune donnée propre à en
déterminer les relations dans l’espace. Or l’espace est la forme de
toute intuition, c’est-à-dire de cette appréhension dans laquelle seule les objets peuvent se représenter. Aussi ces
trois autres sens peuvent bien servir à nous annoncer la présence d’objets qui
nous sont déjà autrement connus ; mais aucune construction dans l’espace, donc
aucune perception objective ne peut s’effectuer sur la base de leurs données.
Nous ne pourrons jamais construire la rose au moyen de son parfum; et un
aveugle pourra toute sa vie durant entendre de la musique, sans obtenir par là
la moindre représentation objective à l’égard des musiciens, ou des
instruments, ou des vibrations de l’air. Par contre, l’ouïe a une haute valeur,
comme intermédiaire de la parole : ce qui en fait le sens de la raison, dont le
nom même en dérive (en allemand) ; en outre, il est l’intermédiaire de la
musique, l’unique voie pour saisir des rapports numériques compliqués, non pas
seulement in abstracto, mais immédiatement, c’est-à-dire in concreto. Mais le ton n’indique jamais des relations
d’espace; il ne peut donc jamais conduire à reconnaître la nature de sa cause;
il ne nous apprend jamais rien au-delà de sa propre sensation ; par conséquent,
il ne peut servir de donnée à l’entendement pour construire le monde objectif.
Les sensations du tact et de la vue constituent seules de semblables données :
aussi un aveugle, qui n’aurait ni mains ni pieds, pourrait bien à priori
se construire l’espace dans toute sa disposition régulière, mais il
n’obtiendrait du monde objectif qu’une représentation très vague. Néanmoins ce
que fournissent le tact et la vue n’est encore nullement la perception, mais
seulement sa matière première : car la perception est si peu contenue dans les
sensations de ces deux sens, que ces sensations n’ont même aucune ressemblance
avec les propriétés des objets que nous nous représentons par leur
intermédiaire, comme je vais le montrer tout à l’heure. Seulement il faut bien
distinguer  ici ce qui appartient réellement à la sensation d’avec ce que
l’intellect lui ajoute dans la perception. Cela est difficile au premier abord;
car nous sommes tellement habitués à passer immédiatement de la sensation à sa
cause, que celle-ci nous apparaît sans que nous accordions notre attention a la
sensation en soi; celle-ci nous donne, pour ainsi dire les prémisses de la
conclusion que tire l’entendement.


Étudions maintenant le tact et
la vue : d’abord ils ont chacun leurs avantages spéciaux ; aussi se
soutiennent-ils mutuellement. La vue ne demande pas le contact, pas même la
proximité : son champ est incommensurable; il s’étend jusqu’aux étoiles. En
outre, elle sent les nuances les plus délicates de la lumière, de l’ombre, de
la couleur, de la transparence, et fournit ainsi à l’entendement une foule de
données finement déterminées, au moyen desquelles, après en avoir acquis
l’exercice, il construit et présente de suite à la perception la forme, la
grandeur, la distance et la condition des corps. D’autre part cependant, le
toucher, bien que ne pouvant se passer du contact, procure des données si
infaillibles et si variées, qu’il est le sens sûr par excellence. Aussi bien
les perceptions de la vue se réfèrent finalement au toucher; on peut même
envisager la vue comme un toucher imparfait, mais atteignant loin et se servant
des rayons de lumière comme de longs tentacules ; c’est aussi pour cela qu’elle
est exposée à tant d’erreurs, car elle est bornée aux propriétés auxquelles la
lumière sert d’intermédiaire; par conséquent, elle est unilatérale, tandis que
le tact donne directement les données servant à faire reconnaître la dimension,
la forme, la dureté, la mollesse, la siccité, l’humidité, le poli, la
température, etc., etc. ; en quoi il est aidé en partie par la conformation et
la mobilité des bras, des mains et des doigts, dont la position pendant
l’attouchement procure à l’entendement les données nécessaires à la
construction des corps dans l’espace, et en partie par la force musculaire, au
moyen de laquelle il reconnaît le poids, la solidité, la résistance ou la
fragilité des corps : et le tout avec la moindre possibilité d’erreur.


Malgré tout cela, ces données
ne constituent encore nullement la perception : celle-ci reste l’œuvre de
l’entendement. Quand je presse ma main contre la table, dans la sensation qui
en résulte pour moi n’est pas du tout contenue la représentation de la ferme
consistance des parties de la masse, ni de rien de semblable ; ce n’est qu’en
passant de la sensation à sa cause que mon entendement se construit un corps qui
possède la propriété de solidité, d’impénétrabilité et de dureté. Si, dans
l’obscurité, je pose ma main sur une surface, ou si je prends en main une boule
d’environ trois pouces de diamètre, ce seront, dans les deux cas, les mêmes
parties de la main qui éprouveront la pression ; ce n’est que par les
différentes positions que ma main doit prendre dans l’un ou l’autre cas que mon
entendement construit la forme du corps dont l’attouchement a été la cause de
la sensation ; et l’entendement confirme son opération en faisant varier les
points de contact. Quand un aveugle-né palpe un objet de forme cubique, les
sensations de sa main sont tout à fait uniformes pendant le contact et les
mêmes de tous, les côtés et dans toutes les directions : les arêtes pressent,
il est vrai, une moindre portion de la main; il n’y a rien cependant dans
toutes ces sensations qui ressemble le moins du monde à un cube. Mais de la
résistance qu’il a sentie, son entendement conclut immédiatement et
intuitivement à une cause de la résistance, et cette cause, par là même, se
représente comme un corps solide ; au moyen des mouvements que font ses bras,
pendant que la sensation des mains reste la même, il construit, dans l’espace
dont il a la notion à priori, la forme cubique du corps. S’il ne
possédait pas déjà à l’avance la notion d’une cause et d’un espace avec ses
lois, jamais l’image d’un cube ne pourrait naître de ces sensations successives
qu’éprouve sa main. Si, fermant les doigts, on fait courir une corde dans la
main, l’on construira, comme cause du frottement et de durée, dans cette
position spéciale de la main, un corps allongé, de forme cylindrique, se
mouvant uniformément dans une direction certaine. Mais jamais, par cette seule
sensation dans ma main, la représentation du mouvement, c’est-à-dire du
changement de place dans l’espace par l’intermédiaire du temps, ne pourra se
produire, car la sensation ne peut contenir ni produire jamais par elle seule
rien de semblable. C’est l’intellect qui doit, avant toute expérience, contenir
en soi l’intuition de l’espace, du temps et par suite aussi celle de la
possibilité du mouvement, et en même temps la notion de causalité pour pouvoir
ensuite passer de la simple sensation empirique à une cause de cette sensation
et construire alors cette cause sous la forme d’un corps se mouvant de telle
façon et ayant telle figure. Car quelle distance n’y a-t-il pas entre une
simple sensation dans la main et les notions de causalité, de matérialité et de
mouvement dans l’espace par l’intermédiaire du temps ! La sensation dans la
main, même avec des attouchements et des positions variés, est quelque chose de
beaucoup trop uniforme et de trop pauvre en données pour qu’il soit possible de
construire avec cela la représentation de l’espace avec ses trois dimensions,
de l’influence réciproque des corps, et des propriétés d’étendue,
d’impénétrabilité, de cohésion, de ligure, de dureté, de mollesse, de repos et
de mouvement, bref tout le fondement du monde objectif; tout cela n’est
possible que par là que l’espace comme forme de perception, le temps comme
forme du changement, et la loi de causalité comme régulateur de la réalisation
des changements, existaient à l’avance tout formés dans l’’intellect.
L’existence toute complète de ces formes antérieures à toute expérience est
justement ce qui constitue l’intellect. Physiologiquement, l’intellect est une
fonction du cerveau que celui-ci a tout aussi peu apprise par expérience que
l’estomac n’a appris à digérer, ni le foie à sécréter la bile. C’est ainsi
seulement que l’on peut expliquer comment beaucoup d’aveugles-nés arrivent à
une connaissance si parfaite des conditions de l’espace qu’ils peuvent
remplacer par celle-ci en très grande partie l’absence de la vue et exécuter
des travaux surprenants : on a vu, il y a une centaine d’années, Saunderson, aveugle dès son bas âge,
enseigner à Cambridge les mathématiques, l’optique et l’astronomie (pour plus
de détails sur Saunderson, voir Diderot, Lettre
sur les aveugles). On explique de la même manière le cas inverse d'Eve Lauk, qui, née sans bras
et sans jambes, acquit par la vue seule, et aussi rapidement que les autres
enfants, la perception exacte du monde extérieur (voir Le monde comme
volonté et représentation, vol. II, chap. 4). Tout cela prouve donc que le
temps, l’espace et la causalité ne pénètrent ni par la vue, ni par le toucher,
ni du dehors, en général, au dedans de nous, mais qu’ils ont une origine
interne, par conséquent non empirique, mais intellectuelle. De ceci il résulte
à son tour que la perception du monde matériel, dans ce qu’elle a d’essentiel,
est un travail intellectuel, une œuvre de l’entendement, pour laquelle la
sensation fournit seulement l’occasion et les données devant servir à l’application
dans chaque cas isolé.


Je veux maintenant prouver la
même chose pour le sens de la vue. Ce qu’il y a d’immédiatement donné ici se
borne à la sensation de la rétine, sensation qui admet, il est vrai, beaucoup
de diversité, mais qui se résume dans l’impression du clair et d’obscur, avec
les degrés intermédiaires, et des couleurs proprement dites. Cette sensation
est entièrement subjective, c’est-à-dire placée uniquement à l’intérieur de
l’organisme et sous la peau. Aussi, sans l’entendement, n’en aurions-nous
conscience que comme de modifications particulières et variées de la sensation
dans notre œil, qui n’auraient rien qui ressemblât à la figure, à la
position, à la proximité ou à l’éloignement d’objets hors de nous. Car ce que
fournit la sensation dans la vision, ce n’est qu’une affection variée de
la rétine, en tout semblable à l’aspect d’une palette chargée de nombreuses
taches de toute couleur : et c’est là aussi tout ce qui resterait dans la
conscience, si l’on pouvait retirer subitement, par une paralysie du cerveau
par exemple, l’entendement à une personne placée en face d’un point de vue
vaste et varié, tout en lui conservant la sensation ; car c’était là la matière
première, avec laquelle son entendement créait auparavant la perception de ce
point de vue.


Cette faculté pour
l’entendement de pouvoir créer ce monde visible, si inépuisablement riche et si
varié de formes, avec des matériaux si peu nombreux, savoir le clair, l’obscur
et les couleurs, en vertu de la fonction si simple qu’il possède de rapporter
tout effet à une cause et avec le secours de l’intuition de l’espace, lequel
est une forme qui lui est inhérente, cette faculté, disons-nous, se base tout
d’abord sur le concours que la sensation donne ici elle-même. Ce concours
consiste en ce que, premièrement, la rétine, comme surface étendue,
admet des impressions se juxtaposant; secondement, en ce que la lumière
agit toujours en lignes droites et se réfracte dans l’intérieur de l’œil
également dans des directions rectilignes ; et enfin en ce que la rétine
possède la faculté de sentir du même coup et immédiatement la direction dans
laquelle la lumière vient la frapper, circonstance qu’on ne peut probablement
expliquer que par le fait que le rayon lumineux pénètre dans l’épaisseur de la
rétine. On gagne à cela ce résultat que l’impression seule suffit déjà à
indiquer la direction de sa cause ; elle montre donc directement la place de
l’objet qui émet ou réfléchit la lumière. Sans doute, aller à cet objet comme à
la cause présuppose déjà la connaissance du rapport de causalité ainsi que
celle des lois de l’espace; mais ces deux notions constituent précisément
l’apanage de l'intellect, qui, ici encore, doit créer la perception avec
une pure sensation. — C’est cette opération que nous allons maintenant examiner
de plus près.


La première chose que fait
l’intellect, c’est de redresser l’impression de l’objet qui se produit
renversée sur la rétine. Ce redressement essentiel se fait, comme on sait, de
la manière suivante : comme chaque point de l’objet visible envoie ses rayons
dans toutes les directions en ligne, droite, ceux qui partent de son bord
supérieur se croisent, dans l’étroite ouverture de la pupille, avec ceux qui
viennent du bord inférieur, ce qui fait que les rayons du bas pénètrent par le
haut, ceux du haut, par le bas,
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comme
aussi ceux venant de côté par le côté opposé. L’appareil réfringent, situé en
arrière dans l’œil et qui se compose de l’humeur aqueuse, de la lentille et de
l’humeur vitrée, ne sert qu’à concentrer assez les rayons lumineux, émanés de
l’objet, pour leur permettre d’avoir place sur le petit espace occupé par la
rétine. Si donc la vision consistait dans la seule sensation, nous percevrions
l’impression de l’objet renversé, car c’est ainsi que nous la recevons ; de
plus, nous la percevrions aussi comme quelque chose situé dans l’intérieur de
l’œil, puisque nous nous arrêterions à la sensation. Mais en réalité l’entendement
intervient aussitôt avec sa loi de causalité ; il rapporte l’effet ressenti à
sa cause, et, possédant la donnée, fournie par la sensation, sur la direction
dans laquelle le rayon lumineux s’est introduit, il poursuit cette direction en
sens inverse le long des deux lignes jusqu’à la cause : le croisement
s’effectue donc cette fois-ci à rebours, ce qui fait que la cause se présente
maintenant redressée dehors, comme objet dans l’espace, c’est-à-dire dans sa
position au moment où les rayons en partaient et non dans celle au moment où
ils pénétraient (v. figure 1). — On peut encore constater la pure
intellectualité de l’opération, sans plus faire appel à aucune autre
explication, et en particulier à aucune explication physiologique, par cette
observation que si l’on passe sa tête entre les jambes, ou si l’on s’étend sur
le dos, sur un terrain incliné, la tête vers le bas, l’on verra néanmoins les
objets non pas renversés, mais parfaitement droits, bien que la portion de la
rétine que rencontre ordinairement le bord inférieur des objets soit rencontrée
maintenant par le bord supérieur, et malgré que tout soit renversé, excepté
l’entendement.


La seconde opération que fait
l’entendement pour transformer la sensation en perception, c’est de faire
percevoir simple ce que l’on a senti double ; en effet, chaque œil reçoit
isolément l’impression de l’objet, et même dans une direction légèrement
différente; et pourtant l’objet se présente simple; cela ne peut donc résulter
que de l’entendement. L’opération qui effectue ce résultat est la suivante :
Nos deux yeux ne sont placés parallèlement que lorsque nous regardons au loin,
c’est-à-dire au-delà de 200 pieds : en deçà, en les dirigeant tous deux sur
l’objet que nous voulons considérer, nous les faisons converger ; les deux
lignes, tirées de chaque œil jusqu’au point que l’on fixe sur l’objet, y
forment un angle que l’on appelle l’angle optique ; les lignes mêmes
s’appellent les axes optiques. Ces derniers aboutissent, quand l’objet
est placé droit devant nous, exactement au milieu de chaque rétine, par
conséquent à deux points parfaitement correspondants dans chaque œil.
L’entendement, qui en tout ne cherche que la cause, reconnaît aussitôt
que l’impression, bien que double, ne part que d’un seul point extérieur,
qu’elle n’a donc qu’une seule cause ; en conséquence, cette cause se
présente comme objet, et comme objet unique. Car tout ce que nous percevons,
nous le percevons comme cause, comme cause d’un effet senti, par suite dans
l’entendement. Toutefois, comme ce n’est pas un point unique, mais une
surface considérable de l’objet que nous embrassons des deux yeux, et que
malgré cela nous la voyons simple, il nous faut pousser encore un peu plus loin
l’explication que nous venons de donner. Tout ce qui, dans l’objet, est situé à
côté du sommet de l’angle optique, envoie ses rayons aussi à côté de chaque
rétine et non plus exactement au milieu; néanmoins ces rayons aboutissent dans
les deux yeux sur le même côté de chaque rétine, par exemple à sa gauche : les
endroits rencontrés sont donc, tout comme les points centraux, des places symétriquement
correspondantes, autrement dit des places de même nom. L’entendement
apprend bientôt à connaître celles-ci et étend jusqu’à elles aussi la règle de
perception causale exposée ci-dessus; il rapporte donc non seulement les rayons
tombés sur le centre de chaque rétine, mais encore ceux qui frappent les autres
places symétriquement correspondantes des deux rétines, à un même point
radiant de l’objet, et par conséquent il perçoit tous ces points, c’est-à-dire
l’objet tout entier, comme un objet unique. Il faut bien faire attention
ici que ce n’est pas le côté extérieur d’une rétine qui correspond au côté
extérieur de l’autre, et l’intérieur à l’intérieur ; mais c’est, par exemple, le
côté droit de la rétine droite qui correspond au côté droit de la rétine
gauche, et ainsi de suite; cette correspondance symétrique doit donc être
entendue dans le sens géométrique et non dans le sens physiologique. On
trouvera dans l’Optique de Robert Smith, et en partie aussi dans la
traduction allemande de Kæstner de 1755, des figures
nombreuses et très claires qui démontrent parfaitement cette opération et les
phénomènes qui s’y rattachent. Je n’en ai donné ici qu’une seule (v. figure 2),
qui représente, à vrai dire, un cas tout spécial dont il sera fait mention plus
loin, mais qui peut servir également à expliquer l’ensemble de l’opération si
l’on fait abstraction complète du point R. On voit donc que nous dirigeons
toujours uniformément les deux yeux sur un objet, afin de recevoir les rayons
émanés des mêmes points sur les endroits des deux rétines qui se correspondent
symétriquement. À chaque mouvement des yeux, soit de côté, soit en haut, soit
en bas, dans toutes les directions, le point de l’objet qui tombait auparavant
sur le milieu de chaque rétine rencontre maintenant chaque fois une autre
place, mais constamment, pour chaque œil, une place de même nom, ayant sa
correspondante dans l’autre. Quand nous inspectons quelque chose
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du
regard (perlustrare), nous promenons les yeux
çà et là sur l’objet pour amener successivement chacun de ses points en contact
avec le centre de la rétine, qui est l’endroit où la vision est la plus
distincte; nous le tâtons des yeux. Il ressort de là clairement que dans la
vision simple avec les deux yeux les choses se comportent au fond comme dans
l’acte de tâter un corps avec les dix doigts ; chaque doigt reçoit une autre
impression venant d’une autre direction, tandis que l’entendement reconnaît
l’ensemble comme provenant d’un seul et même objet, dont il perçoit et
construit dans l’espace la forme et la grandeur, conformément à ces
impressions. C’est là ce qui permet à un aveugle de devenir sculpteur, comme le
célèbre Joseph Kleinhaus[bookmark: _ftnref2][2], mort en
Tyrol en 1853, qui sculptait depuis l’âge de cinq ans. Car la perception se
fait toujours par l’entendement, quel que soit d’ailleurs le sens qui lui a
fourni les données.


Mais de même que, lorsque je
touche une boule avec deux doigts croisés, je crois immédiatement en sentir
deux par la raison que mon entendement, qui remonte à la cause et la construit
conformément aux lois de l’espace, présupposant aux doigts la position
naturelle, doit nécessairement admettre l’existence de deux boules différentes
pour que deux portions de surface sphérique puissent se trouver en contact simultané
avec les faces externes de l’index et du médius ; de même, un objet que je vois
m’apparaîtra double, quand mes yeux, au lieu de fermer l’angle optique sur un
seul point de cet objet en convergeant symétriquement, se dirigeront vers lui
chacun sous un angle différent ; en d’autres mots, quand je loucherai. Car
alors ce ne sont plus les rayons émanés d’un même point de l’objet qui
rencontreront dans les deux rétines ces places symétriquement correspondantes,
que mon entendement a appris à connaître par une expérience suivie; mais ils
frapperont des endroits tout différents, qui, pour une position symétrique des
yeux, ne peuvent être affectés que par des corps distincts l’un de l’autre :
aussi, dans le cas donné, verrai-je deux objets, précisément par la raison
que la perception se fait par l’entendement et dans l’entendement. — Le même
phénomène peut se présenter sans même qu’il soit besoin de loucher ; cela
arrivera quand, deux objets étant placés devant moi à des distances inégales,
je fixe le plus éloigné, c’est-à-dire quand c’est sur celui-ci que je fais
tomber le sommet de l’angle optique : car dans ce cas les rayons émanés de
l’objet plus rapproché tomberont sur des places qui ne correspondent pas
symétriquement dans les deux rétines ; mon entendement les attribuera donc à
deux objets différents, et, en conséquence, je verrai double l’objet le plus
rapproché (voir fig. 2). Si c’est au contraire sur ce dernier, en fixant mes
yeux sur lui, que je ferme l’angle optique, c’est l’objet le plus éloigné qui,
pour la même raison, m’apparaîtra double. On n’a, pour s’en assurer, qu’à
placer un crayon à deux pieds devant ses yeux et à regarder alternativement
tantôt le crayon, tantôt quelque autre objet situé au delà.


Mais il y a mieux encore : on
peut faire l’expérience inverse, de façon à ne voir qu'un seul objet, tout en
ayant tout près, devant les deux yeux bien ouverts, deux objets bien réels ;
c’est là la preuve la plus frappante que la perception ne réside nullement dans
la sensation, mais qu’elle se fait par un acte de l’entendement. On n’a qu’à
prendre deux tubes en carton, longs de huit pouces et d’un pouce et demi de
diamètre, que l’on joint ensemble, à la manière du télescope binoculaire, de
façon qu'ils soient parfaitement parallèles, et l’on fixe devant l’ouverture de
chaque tube une pièce de monnaie. En regardant par le bout opposé, que l’on
rapproche des yeux, l’on ne verra qu’une seule pièce, entourée d’un seul tube.
Car les deux yeux, forcés par les tubes à prendre des positions parfaitement
parallèles, seront frappés uniformément par les deux monnaies juste au centre
de la rétine et aux points qui l’entourent, par conséquent à des endroits
symétriquement correspondants ; il en résultera que l’entendement, présupposant
la position convergente des axes optiques que nécessite la vision d’objets peu
éloignés, des yeux, n’admettra qu’un seul objet comme cause de la lumière ainsi
réfléchie : ce qui veut dire que nous le verrons simple, tellement
l’appréhension causale est un acte immédiat pour l’entendement.


Je n’ai pas la place ici pour
réfuter isolément les explications physiologiques que l’on a essayé de donner
de la vision simple. Leur fausseté ressort déjà des considérations suivantes :
1° Si elle dépendait d’une propriété de l’organe, les places correspondantes
des deux rétines, dont il est prouvé que dépend la vision simple, devraient
être celles de même nom, dans l’acception organique du mot, tandis que
ce sont celles dans le sens géométrique, comme nous l’avons déjà dit.
Car, organiquement, ce sont les deux angles internes et les deux externes des
yeux qui correspondent entre eux, et tout le reste à l’avenant; la vision
simple exige, au contraire, la correspondance du côté droit de la rétine droite
avec le côté droit de la rétine gauche et ainsi de suite, ainsi que cela
ressort incontestablement des phénomènes que nous avons décrits. C’est
précisément aussi parce que c’est là un acte intellectuel, que les animaux les
plus intelligents seuls, à savoir les mammifères supérieurs, puis les oiseaux
de proie, principalement les hiboux, etc., ont les yeux placés de façon à
pouvoir diriger les deux axes visuels sur un même point. — 2° L’hypothèse de la
confluence ou du croisement partiel des nerfs optiques avant leur entrée dans
le cerveau, hypothèse établie par Newton en premier (Optics,
querry 15th),
est déjà fausse par ce seul motif que dans ce cas la vision double, dans le
strabisme, serait impossible; mais, en outre, Vesale
et Cœsalpinus rapportent des cas anatomiques où il
n’y avait aucune fusion, aucun contact même des nerfs optiques en ce point, et
où les sujets n’en voyaient pas moins simple. Enfin une dernière objection qui
s’élève contre ce mélange des impressions, c’est ce fait que, lorsque fermant
l’œil, droit, par exemple, on regarde le soleil de l’œil gauche, l’image
persistante, résultant ensuite de l’éblouissement, se peindra seulement dans
l’œil gauche et jamais dans le droit, et vice versa.


La troisième opération par
laquelle l’entendement change la sensation en perception consiste à construire des
corps avec les simples surfaces obtenues jusqu’ici, donc à ajouter la troisième
dimension : pour cela, partant de la loi de causalité comme prémisse, il
conclut à l’étendue des corps dans cette troisième dimension, dans cet espace
qu’il connaît à priori, et en proportion de leur impression sur l’œil et
des gradations de lumière et d’ombre. En effet, bien que les objets occupent
leurs trois dimensions dans l’espace, ils ne peuvent agir sur l’œil qu’avec
deux d’entre elles : la nature de cet organe est telle que, dans la vision,
l’impression n’est pas stéréométrique, mais simplement planimétrique. Tout ce
qu’il y a de stéréométrique dans la perception, c’est l’entendement qui l’y
ajoute : les seules données qu’il a pour cela sont la direction dans laquelle
l’œil reçoit l’impression, les limites de cette impression, et les diverses
dégradations du clair et de l’obscur; ces données indiquent immédiatement leurs
causes, et ce sont elles qui nous font reconnaître si c’est par exemple un
disque ou une sphère que nous avons devant les yeux. Tout comme les
précédentes, cette opération de l’entendement s’effectue si immédiatement et
avec une telle rapidité qu’il n’en reste rien autre dans la conscience que le
résultat. C’est pourquoi un dessin en projection est un problème tellement
difficile, qui ne peut être résolu que d’après les principes mathématiques et
qu’on doit apprendre avant de pouvoir l’exécuter, et cependant son objet n’est
pas autre chose que la représentation de la sensation visuelle, telle qu’elle s’offre
comme donnée pour cette troisième opération de l’entendement : à savoir, la
vision dans son étendue simplement planimétrique, avec deux dimensions
seulement, auxquelles l’entendement, moyennant les autres données
supplémentaires que nous avons indiquées, ajoute alors la troisième, aussi bien
en présence du dessin qu’en face de la réalité. En effet, ce dessin est une
écriture, dont la lecture, ainsi que celle des caractères imprimés, est facile
pour chacun, mais que peu de gens savent écrire; dans la perception, notre
entendement n’appréhende l’effet que pour s’en servira construire la cause, et,
celle-ci obtenue, il ne s’occupe plus de l’autre. Nous reconnaissons
instantanément une chaise, par exemple, dans toutes les positions possibles;
mais la dessiner dans n’importe quelle position est l’affaire propre de cet art
qui fait abstraction de cette troisième opération de l’entendement, pour n’en
présenter que les données, afin que la personne qui les regarde effectue
elle-même cette opération. Cet art, nous l’avons dit, c’est tout d’abord l’art
du dessin en projection, puis, dans le sens le plus général, l’art de la
peinture. Un tableau présente des lignes menées selon les règles de la
perspective, des places claires et d’autres obscures, en rapport avec l’impression
de la lumière et de l’ombre, enfin des plaques colorées conformes, en ce qui
regarde leur qualité et leur intensité, à ce que nous enseigne l’expérience. Le
spectateur lit cette écriture en donnant à des effets semblables les causes qui
lui sont familières. L’art du peintre consiste en ce qu’il garde judicieusement
dans sa mémoire les données de la sensation visuelle, telles qu’elles existent avant
cette troisième opération de l’entendement ; tandis que nous autres, après en
avoir fait l’usage décrit plus haut, nous les rejetons sans plus nous les
rappeler. Nous apprendrons à mieux connaître encore cette opération, en passant
maintenant à l’étude d’une quatrième, intimement liée à la précédente et qui
l’explique en même temps.


Cette quatrième opération
consiste en effet à reconnaître la distance des objets; or c’est là la
troisième dimension, dont il a été question ci-dessus. Dans la vision la
sensation nous donne bien, ainsi que nous l’avons dit, la direction dans
laquelle sont situés les objets, mais leur distance ; elle ne donne donc
pas leur place. En conséquence, la distance doit être trouvée par un
travail de l’entendement, c’est-à-dire qu’elle doit résulter de
déterminations causales. La plus importante de ces déterminations, c’est
l’angle visuel sous lequel l’objet se présente : toutefois c’est là un
élément éminemment équivoque et qui ne peut rien décider à lui tout seul. Il
est comme un mot à double sens : c’est de l’ensemble seulement que peut
ressortir la signification que l’on a entendu lui donner. Car, à angle visuel
égal, un objet peut être petit et rapproché, ou grand et éloigné. L’angle
visuel ne peut nous servir à reconnaître son éloignement que si sa grandeur
nous est déjà connue par d’autres moyens, comme aussi, à l’inverse, il nous
donnera la grandeur si la distance nous est connue, d’autre part. C’est sur la
décroissance de l’angle visuel en rapport avec l’éloignement qu’est basée la
perspective linéaire dont nous pouvons facilement déduire ici les principes. La
portée de la vue étant égale dans toutes les directions, nous voyons en réalité
chaque objet comme s’il était une sphère creuse dont notre œil occuperait le
centre. Or cette sphère a d’abord une infinité de grands cercles dans toutes
les directions, et les angles dont la mesure est donnée par les divisions de
ces cercles sont les angles visuels possibles. Puis cette sphère augmente ou
diminue, suivant que nous lui donnons un rayon plus grand ou plus petit; nous
pouvons donc nous la représenter comme composée d’une infinité de surfaces
sphériques concentriques et transparentes. Puisque tous les rayons vont en
divergeant, ces sphères concentriques seront d’autant plus grandes qu’elles
seront plus éloignées de nous, et avec elles grandiront en même temps les
degrés de leurs grands cercles et par suite aussi la vraie dimension des objets
compris sous ces degrés. Ils seront donc plus grands ou plus petits, selon
qu’ils occuperont une même mesure, par exemple 10°, d’une sphère creuse plus
grande ou plus petite ; mais, dans les deux cas, leur angle visuel restera le
même et ne nous indiquera pas si l’objet qu’il embrasse occupe les 40° d’une
sphère de 2 lieues ou de 10 pieds de diamètre. Et, à l’inverse, si c’est la
grandeur de l’objet qui est fixée, c’est le nombre des degrés qu’il occupe qui
décroîtra en proportion de l’éloignement et, par suite, en proportion de la
grandeur croissante de la sphère à laquelle nous le rapportons ; conséquemment,
tous ses contours se resserreront dans la même mesure. D’ici dérive la règle
fondamentale de toute perspective : car puisque les objets, ainsi que leurs
distances mutuelles, doivent diminuer en proportion constante de l’éloignement,
ce qui réduit tous les contours, il en résultera que, à mesure que la distance
grandira, tout ce qui est situé plus haut que nous s’abaissera, tout ce qui est
placé plus bas remontera, et tout ce qui se trouve sur les côtés se resserrera.
Aussi loin qu’il existera devant nous une suite non interrompue d’objets en
succession visible, nous pourrons toujours avec certitude reconnaître la
distance au moyen de cette convergence progressive de toutes les lignes,
c’est-à-dire au moyen de la perspective linéaire. Nous n'y arrivons pas au
moyen de l’angle visuel seul ; il faut dans ce cas que l'entendement appelle à
son aide quelque autre élément, servant, pour ainsi dire, de commentaire à
l’angle visuel, en précisant mieux la part qu’il faut attribuer à la distance
dans l’appréciation de cet angle. Les éléments principaux donnés pour cela sont
au nombre de quatre, que je vais examiner maintenant dé plus près. Quand la
perspective linéaire fait défaut, c’est par leur secours qu’il m’est permis,
bien qu’un homme placé à 100 pieds m’apparaisse sous un angle visuel
vingt-quatre fois plus petit que lorsqu’il n’est qu’à 2 pieds de moi, de
reconnaître exactement sa grandeur dans la plupart des cas : ce qui prouve
encore une fois que toute perception est un acte de l’entendement et non pas
des sens seuls. — Voici un fait tout spécial et des plus intéressants, qui
vient corroborer ce que nous avons dit du fondement de la perspective linéaire,
comme aussi de l’intellectualité de la perception. Lorsque, après avoir assez
longuement fixé un objet coloré et à contours précis, par exemple une croix
rouge, il s’est formé dans mon œil son spectre coloré physiologique,
c’est-à-dire une croix verte, son image m’apparaîtra d’autant plus grande que
le plan auquel je la rapporterai sera plus éloigné, et d’autant plus petite
qu’il sera plus rapproché. Car le spectre même occupe une portion déterminée et
invariable de ma rétine : c’est la portion ébranlée auparavant par la croix
rouge; projeté au dehors, c’est-à-dire reconnu comme effet d’un objet
extérieur, il donne naissance à un angle visuel donné une fois pour toutes ;
supposons qu’il soit de 2° : si (ici où tout commentaire manque pour l’angle
visuel) je le rapporte à une surface éloignée avec laquelle je l’identifie
inévitablement comme appartenant à l’action de cette surface, alors la croix
occupera 2° d’une sphère éloignée, par conséquent d’un grand diamètre, et par
suite la croix sera grande; si, au contraire, je projette la croix sur un plan
rapproché, elle occupera 2° d’une petite sphère : elle m’apparaîtra donc
petite. Dans les deux cas, la perception a une apparence parfaitement
objective, en tout pareille à celle d’un objet extérieur ; mais, comme elle
provient d’une cause entièrement subjective (c’est-à-dire du spectre provenant
lui-même d’une cause tout autre) elle prouve ainsi l’intellectualité de toute
perception objective. — Ce phénomène (que je me rappelle minutieusement et bien
exactement avoir observé le premier en 1815) a été décrit dans les Comptes
rendus du 2 août 1858, par Séguin, qui présente la chose comme une
invention récemment faite et en donne toute sorte d’explications fausses et
niaises. Messieurs les « illustres confrères » (sic) accumulent à
chaque occasion expériences sur expériences; et plus elles sont compliquées,
mieux cela vaut. Rien qu’« expérience »! (sic), voilà leur mot d’ordre;
mais il est fort rare de rencontrer un peu de réflexion juste et sincère sur
les phénomènes observés : « expérience, expérience » (sic), et là-dessus
ensuite rien que des niaiseries. 


Pour en revenir à ces données
subsidiaires formant le commentaire d’un angle visuel donné, nous trouvons, en
premier lieu, les « mutationes oculi interni » au moyen desquelles l’œil accommode son
appareil optique réfringent, en augmentant ou en diminuant la réfraction, selon
les différentes distances. En quoi consistent physiologiquement ces
modifications, voilà sur quoi l’on n’est pas encore fixé. On a voulu trouver
l’explication dans une augmentation de convexité, tantôt de la cornée, tantôt
du cristallin; mais la théorie la plus récente, émise déjà du reste par Képler dans ses points principaux, est celle qui me
paraît la plus vraisemblable; d’après cette théorie, le cristallin est poussé
en arrière pour la vision de loin, et en avant pour la vision de près, en même
temps que le bombement en est augmenté par la pression latérale : de cette
façon, le procédé serait tout à fait analogue au mécanisme du binocle de
théâtre. On trouve cette théorie exposée en détail dans le mémoire de A. Hueck sur « les
mouvements du cristallin », publié en 1841. Quoi qu’il en soit, si nous
n’avons pas une conscience bien distincte de ces modifications internes de
l’œil, nous en avons cependant un certain sentiment, et c’est celui-ci dont
nous nous servons immédiatement pour apprécier la distance, Mais, comme ces
modifications ne servent à rendre la vision parfaitement distincte que pour une
distance comprise entre 7 pouces et 16 pieds, il s’ensuit que la donnée en
question ne peut être utilisée par l’entendement qu’en dedans des mêmes
limites. 


Au delà, c’est alors la
seconde donnée qui trouve son application : à savoir l’angle optique,
formé par les deux axes visuels et que nous avons expliqué en parlant de la
vision simple. Évidemment, cet angle diminue à mesure que l’éloignement
augmente, et va croissant à mesure que l’objet se rapproche. Ces différentes
directions mutuelles des yeux ne s’effectuent pas sans produire une légère
sensation ; mais celle-ci n’arrive à la conscience qu’en tant que l’entendement
l’utilise comme donnée qui lui sert à l’appréciation intuitive de
l’éloignement. Cette donnée permet de reconnaître non seulement la distance,
mais en outre la place précise qu’occupe l’objet, et cela au moyen de la
parallaxe des veux, qui consiste en ce que chacun des deux yeux voit l’objet
dans une direction légèrement différente, ce qui fait que celui-ci semble se
déplacer quand on ferme un œil. C’est parce que cette donnée manque qu’il est
difficile d-arriver à moucher une chandelle quand on ferme un œil. Mais comme,
aussitôt que l’objet est situé à 200 pieds ou au delà, les yeux prennent des
directions parallèles, comme par conséquent l’angle optique disparait
totalement, cette donnée ne peut avoir d’effet que jusqu’à cette distance.


Au delà, c’est la perspective
aérienne qui vient au secours de l’entendement; les signes par lesquels elle
lui indique que l’éloignement augmente sont que toutes les couleurs deviennent
de plus en plus ternes, que tous les objets sombres paraissent voilés du bleu
physique (selon la très exacte théorie des couleurs par Gœthe),
et que tous les contours s’effacent. Cette donnée est très faible en Italie, à
cause de la grande transparence de l’air; aussi y trompe-t-elle facilement :
par exemple, vu de Frascati, Tivoli nous paraît être très près. Par contre, le
brouillard, qui produit l’exagération anomale de cette donnée, nous fait voir
les objets plus grands, parce que l’entendement les juge plus éloignés.


Enfin il nous reste encore,
pour apprécier la distance, la connaissance intuitive que nous avons de la
grandeur des objets interposés, tels que champs, fleuves, forêts, etc. Cette
donnée n’est praticable qu’à la condition d’une succession non interrompue ;
par conséquent, elle ne s’applique qu’aux objets terrestres et non aux objets
célestes. En général, nous sommes plus exercés à nous en servir dans la
direction horizontale que dans la verticale; ainsi une boule, au sommet d’une
tour de 200 pieds de hauteur, nous paraîtra beaucoup plus petite que placée sur
le sol à 200 pieds devant nous, parce que dans le second cas nous tenons plus
exactement compte de la distance. Toutes les fois que nous voyons des hommes
dans des conditions telles que tout ce qui est situé entre eux et nous soit en
grande partie caché, ils nous paraissent étonnamment petits.


C’est en partie à ce dernier
mode d’évaluation, en tant qu’utilement applicable aux seuls objets terrestres
et dans la direction horizontale seulement, et en partie à celui fondé sur la
perspective aérienne et qui se trouve dans le même cas, qu’il faut attribuer ce
fait que notre entendement, quand il perçoit dans la direction horizontale,
juge les objets plus éloignés, conséquemment plus grands, que dans la
verticale. De la vient que la lune à l’horizon nous paraît beaucoup plus grosse
qu’à son point culminant, bien que son angle visuel, bien exactement mesuré,
c’est-à-dire son image dans l’œil, reste le même dans les deux positions ;
c’est pour cela aussi que la voûte céleste nous semble surbaissée, c’est-à-dire
plus étendue, dans le sens horizontal que dans le sens vertical. Dans les deux
cas, le phénomène est donc purement intellectuel ou cérébral, et non optique ou
sensoriel. On a objecté que la lune, même à sa hauteur culminante, est souvent
troublée sans paraître plus grosse pour cela; on réfute l’objection en faisant
observer d’abord qu’elle ne paraît pas rouge non plus à cette hauteur, parce
que le trouble résulte de vapeurs plus grossières et est d’une autre nature que
celui que produit la perspective aérienne ; puis que l’estimation de la
distance ne se faisant que dans le sens horizontal et non dans le sens
perpendiculaire, nous, trouvons également d’autres correctifs pour cette
position. On raconte que Saussure, étant au sommet du mont Blanc, vit la lune,
à son lever, lui apparaître si grosse, qu’il ne la reconnut pas et s’évanouit
de frayeur.


En revanche, c’est sur
l’évaluation faite isolément, au moyen de l’angle visuel seul, c’est-à-dire sur
l’estimation de la grandeur par la distance et de la distance par la grandeur,
que repose l’action du télescope et de la loupe; car ici, les quatre autres
éléments supplémentaires d’évaluation sont exclus. En réalité, le télescope
grossit les objets, mais il nous semble les rapprocher seulement, parce que,
leur grandeur nous étant connue empiriquement, nous expliquons leur
grossissement apparent par une distance moindre : ainsi, par exemple, une
maison vue à travers un télescope, ne nous paraît pas dix fois plus grande,
mais dix fois plus proche. La loupe, au contraire, ne grossit pas en réalité;
elle-nous permet seulement de rapprocher l’objet de notre œil plus que nous ne
le pourrions sans cela, et il ne nous apparaît alors que de la grandeur dont
nous le verrions à cette distance, même sans le secours de la loupe. En effet,
la trop faible convexité du cristallin et de la cornée ne nous permet pas de
vision distincte à une distance de l’œil inférieure à 8-10 pouces ; mais la
convexité de la loupe, substituée à celle de l’œil, venant augmenter la
réfraction, nous permet d’obtenir, même à la distance d’un demi-pouce, une
image encore distincte. Notre entendement rapporte alors l’objet, vu à cette
proximité et avec la grandeur qui y correspond, à la distance naturelle de la
vision distincte, c’est-à-dire à 8-10 pouces de l’œil, et juge de sa dimension
par l’angle visuel qui résulte alors de cette distance.


J’ai exposé avec tant de
détails toutes ces opérations, concernant la vision, pour montrer clairement et
irréfutablement que ce qui prédomine c’est l’activité de l’entendement;
celui-ci, saisissant tout changement comme un effet qu’il rapporte à sa
cause, réalise, sur la base clés, notions intuitives d’espace et de temps, ce
phénomène cérébral du monde matériel pour lequel les sensations lui fournissent
simplement quelques données. De plus, il exécute cette opération à lui tout
seul, en vertu de sa forme propre, qui est la loi de la causalité, et par
conséquent tout à fait immédiatement et intuitivement, sans le secours de la
réflexion, c’est-à-dire de la connaissance abstraite, acquise au moyen des
notions et des mots qui sont les matériaux de la connaissance secondaire,
c’est-à-dire de la pensée et par conséquent de la raison.


Il est encore un fait qui
vient corroborer notre assertion que la connaissance par l’entendement est
indépendante de la raison et de son concours : c’est que quand il arrive
parfois que l’entendement attribue à des effets donnés une cause inexacte, qu’il
perçoit nettement, d’où résulte la fausse apparence, la raison aura beau
reconnaître exactement, in abstracto, le véritable état de choses, elle
ne pourra lui être d’aucun secours; la fausse apparence persistera, malgré la
connaissance plus vraie acquise par la raison. De telles apparences sont, par
exemple, la vision et l’impression tactile doubles, dont nous avons déjà parlé,
par suite d’un déplacement des organes du sens de leur position normale; c’est
également l’aspect de la lune, dont nous avons aussi parlé, paraissant plus
grosse à l’horizon ; en outre, l’image formée au foyer d’un miroir concave et
qui se présente exactement comme un corps solide suspendu dans l’espace; le
relief imité par la peinture et que nous prenons pour véritable; le rivage ou
le pont sur lequel nous sommes placés et qui semble marcher pendant qu’un
navire passe ; les hautes montagnes qui nous paraissent beaucoup plus
rapprochées qu’elles ne le sont, à cause du manque de perspective aérienne,
suite de la pureté de l’atmosphère qui entoure leurs sommets; on pourrait
rapporter encore des centaines de faits semblables, où l’entendement admet la
cause habituelle, celle qui lui est familière, par conséquent la perçoit
immédiatement, bien que la raison ait reconnu la vérité par d’autres voies;
elle ne peut rien faire cependant pour venir au secours de l’entendement,
inaccessible, à ses enseignements, vu qu’il la précède dans sa connaissance :
ce qui fait que la fausse apparence, c’est-à-dire la déception de
l’entendement, reste inébranlable, tandis que l’erreur, c’est-à-dire la
déception de la raison, peut être évitée. — Quand l’entendement
reconnaît juste, nous avons la réalité; quand c’est la raison qui
reconnaît juste, nous avons la vérité, c’est-à-dire un jugement fondé sur
un principe : l’opposé de la première, c’est l’illusion (perception
fausse); l’opposé de la seconde, c’est l’erreur (pensée fausse).


Bien que la partie purement
formelle de la perception empirique, comprenant la loi de la causalité, le
temps et l’espace, soit contenue à priori dans l’intellect,
l'application aux données empiriques ne lui en est pas donnée en même temps; il
ne l’obtient que par l’exercice et l’expérience. Les enfants
nouveau-nés, bien qu’ils reçoivent déjà l’impression de la lumière et des
couleurs, ne peuvent pas encore percevoir les objets et ne les voient pas
réellement; pendant les premières semaines, ils sont dans un état de torpeur,
qui ne se dissipe que lorsque leur entendement commence à exercer ses fonctions
sur les données des sens, principalement sur celles du tact et de la vue, et
lorsqu’ils acquièrent ainsi progressivement la conscience du monde extérieur.
On reconnaît facilement ce moment, car leurs regards deviennent plus
intelligents, et leurs mouvements prennent un certain degré d’intention ; cela
se voit surtout au sourire qui paraît sur leurs lèvres et par lequel ils
montrent qu’ils reconnaissent les personnes qui les soignent. On peut observer
aussi qu’ils font longtemps encore des expériences avec leur vue et leur toucher,
pour perfectionner leur perception des objets sous des éclairages différents,
dans des directions et à des distances variées ; ils étudient ainsi
tranquillement, mais sérieusement, jusqu’à ce qu’ils aient bien appris les
différentes opérations de l’entendement que nous avons décrites plus haut.
C’est sur des aveugles-nés, opérés plus tard, que l’on peut constater bien plus
distinctement ces études, car ils peuvent rendre compte de leurs perceptions.
Depuis le célèbre aveugle de Chesselden (le
premier rapport fait sur le cas de cet aveugle se trouve dans le volume 35 des Philosophical transactions), le fait s’est
répété souvent, et l’on a constaté chaque fois que les individus qui acquièrent
tard l’usage de la vue voient, il est vrai, la lumière, les couleurs et les
contours immédiatement après l’opération, mais qu’ils n’ont pas encore de
perception objectivé des choses, parce que leur entendement a besoin avant cela
d’avoir appris à appliquer la loi de la causalité à ces données qui sont
nouvelles pour lui et à leurs changements. Quand l’aveugle de Chesselden aperçut pour la première fois sa chambre avec
les objets divers qu’elle contenait, il ne put rien distinguer; il n’avait
qu’une impression d’ensemble, comme d’un tout uniforme; il lui semblait voir une
surface lisse et bariolée. Son intellect ne songeait nullement à reconnaître
des objets séparés, placés les uns derrière les autres, à des distances
inégales. Chez les aveugles ainsi opérés, c’est au toucher, auquel ces objets
sont déjà familiers, à les faire connaître à la vue et, pour ainsi dire, à les
présenter et à les introduire. Dans les commencements, ils ne savent pas juger
des distances ; ils étendent le bras pour tout saisir. L’un d’eux, voyant sa
maison de la rue, ne pouvait croire que toutes ces grandes chambres fussent
contenues dans ce petit objet. Un autre était ravi, d’avoir découvert, quelques
semaines après l’opération, que les gravures pendues au mur représentaient une
foule de choses différentes. Dans le Morgenblatt
du 23 octobre 1817, on trouve l’histoire d’un aveugle-né qui recouvra la vue à
l’âge de dix-sept ans. Il dut commencer par apprendre à perce voir par
l’entendement, et ne reconnaissait par la vue aucun des objets qu’il
connaissait déjà auparavant par le toucher. Le tact devait d’abord lui faire
connaître séparément chaque chose par la vue. Il ne savait pas non
plus juger des distances et voulait
tout saisir indifféremment.
— Franz, dans son ouvrage
The eye : a treatise on the art of dreserving this organ in healthy condition, and of
improving the sight (London, Churchill, 1838), dit
p. 34-36 : « A definite idea of distance, as well as of form and size, is
only obtained by sight and touch, and by reflecting on the impressions made on
both senses; but for this purpose we must take into account the muscular
motion and voluntary locomotion of the individual. — Caspar Hauser[bookmark: _ftnref3][3], in a detailed
account of his own experience in this respect states, that upon his first
liberation from confinement, whenever he looked through the window upon
external objects, such as the street, garden, etc., it appeared to him
as if there were a shutter quite close to his eye, and covered with
confused colours of all kinds, in which he
could recognise or distinguish nothing singly. He
says farther, that he did not convince himself till after some
time during his walks out of doors, that that what had at first appeared
to him as a shutter of various colours, as well as mang other objects, were in reality very different
things; and that at length the shutter disappeared, and he saw and recognised all things in their just proportions. Persons
born blind who obtain their sight by an operation in later years only, sometimes
imagine that all objects touch their eyes, and lie so near to them that they
are afraid of stumbling against them; sometimes they leap towards the moon,
supposing that they can lay hold of it; at other times they run after the
clouds moving along the sky, in order to catch them, or commit other
such extravagancies. — Since ideas are gained by reflection upon
sensation, it is further necessary in all cases, in order that an
accurate idea of objects may be formed from the sense of sight, that
the powers of the mind should he unimpaired, and undisturbed in their exercise.
A proof of this is afforded in the instance related by Haslam[bookmark: _ftnref4][bookmark: footnote9][4], of a boy who
had no defect of sight, but was weak in understanding, and who in his
seventh year was unable to estimate the distances of objects, especially
as to the height; he would extend his hand frequently towards a nail on
the ceiling, or toward the moon, to catch it. It is therefore the judgement which corrects and makes clear this idea, or
perception of visible objects. »


Flourens nous fournit
des considérations à l’appui de cette intellectualité de la perception dans son
livre : De la vie et de l’intelligence (2e éd., Paris,
Garnier frères, 1858); à la page 49, sous ce titre : « Opposition entre les
tubercules et les lobes cérébraux, » il dit : « Il faut faire une grande
distinction entre les sens et l’intelligence. L’ablation d’un tubercule
détermine la perte de la sensation, du sens de la vue ; la rétine
devient insensible, l’iris devient immobile. L’ablation d’un lobe cérébral
laisse la sensation, le sens, la sensibilité de la rétine,
la mobilité de l’iris; elle ne détruit que la perception seule. Dans un
cas, c'est un fait sensorial, et, dans l’autre, un fait cérébral ; dans
un cas, c’est la perte du sens ; dans l’autre, c'est la perte de la
perception. La distinction des perceptions et des sensations est encore un
grand résultat; et il est démontré aux yeux. Il y a deux moyens
de faire perdre la vision par l’encéphale : 1° par les tubercules :
c'est la perte du sens, de la sensation; 2° par les lobes : c'est la
perte de la perception, de l’intelligence. La sensibilité n'est donc pas
l'intelligence ; penser n’est donc pas sentir ; et voilà toute une philosophie
renversée. L’idée n'est donc pas la sensation; et voilà encore une autre preuve
du vice radical de cette philosophie. » Plus loin, à la page 77, sous ce
titre : Séparation de la sensibilité et de la perception, Flourens
ajoute : « Il y a une de mes expériences qui sépare nettement la sensibilité
de la perception. Quand on enlève le cerveau proprement dit (lobes ou
hémisphères cérébraux) à un animal, l'animal perd la vue. Mais, par
rapport à l'œil, rien n'est changé : les objets continuent à se peindre sur la
rétine; l'iris reste contractile; le nerf optique sensible, parfaitement sensible.
Et cependant l'animal ne voit plus ; il n'y a plus vision, quoique tout
ce qui est sensation subsiste; il n'y a plus vision, parce qu'il n'y a
plus perception. Le percevoir, et non le sentir, est donc le
premier élément de l'intelligence. La perception est partie de l'intelligence,
car elle se perd avec l'intelligence et par l'ablation du même organe, les
lobes ou hémisphères cérébraux ; et la sensibilité n'en est point partie,
puisqu'elle subsiste après la perte de l'intelligence et l’ablation des lobes
ou hémisphères. »


L’intellectualité de la
perception en général était déjà comprise par les anciens ; c’est ce que prouve
ce vers célèbre de l’ancien philosophe Epicharme
: «  Mens videt, mens audit ; caetera surda et cœca. » [Seul l’entendement peut voir et
entendre ; autrement tout est sourd et aveugle] Plutarque, qui le
cite (De solert. animal., c. 3), ajoute : « quia
affectio oculorum et aurium
nullum affert sensum, intelligentia
absente » [la sensation dans les yeux et les oreilles ne produit aucune perception
si la connaissance ne vient s’y ajouter] ; quelques lignes plus haut, il avait
dit ; «  Stratonis physici
exstat ratiocinatio, qua (
sine intelligentia sentiri omnino nihil posse ) demonstrat. »
[C’est la théorie du physicien Straton qui démontre l’impossibilité absolue de
la perception sans l’entendement ». Mais, bientôt après, il


dit :
« quare necesse est, omnia, quæ sentiunt,
etiam intelligere, siquidem intelligendo demum sentiamus » [C’est
pourquoi il faut que tous les êtres percevants aient aussi
un entendement puisque nous ne pouvons percevoir que par l’entendement]. On
peut encore rapprocher de ceci un vers du même Epicharme,
rapporté par Diogène Laërce (III, 16) :  


« L’intelligence n’est
pas notre lot exclusif, O Eumée, car tout être vivant
a aussi un entendement ».


Porphyrius
également (De abstinentia, III, 21) s’applique
à démontrer longuement que tous les animaux possèdent l’entendement.


La vérité de tout ceci découle
nécessairement de l’intellectualité de l’entendement. Tous les animaux,
jusqu’aux plus bas placés, doivent posséder l’entendemeiit,
c’est-à-dire la connaissance de la loi de causalité, bien qu’à des degrés très
divers de finesse et de netteté, mais toujours au moins autant qu’il en faut
pour percevoir avec leurs sens : car la sensation sans l'entendement ne serait
pas seulement un don inutile, mais encore un présent cruel de la nature.
Ceux-là seuls qui en seraient eux-mêmes privés pourraient mettre en doute
l’entendement des animaux supérieurs. Mais on peut même constater parfois,
d’une manière irréfragable, que leur connaissance delà causalité, est
réellement une connaissance à priori et qu’elle ne dérive pas purement
de l’habitude de voir une chose succéder à une autre. Un tout jeune chien ne
sautera pas à bas d’une table, parce qu’il anticipe le résultat. J’avais fait
installer, il y a quelque temps, aux fenêtres de ma chambre à coucher, de longs
rideaux tombant jusqu’à terre et qui se séparaient en deux par le milieu au
moyen d’un cordon : quand le matin, à mon lever, j’exécutai pour la première
fois cette opération, je remarquai, à ma surprise, que mon barbet, animal très
intelligent, était resté tout saisi, et que, tantôt se levant sur ses pattes,
tantôt furetant sur les côtés, il s’efforçait de trouver la cause du phénomène;
il cherchait donc le changement qu’il savait à priori avoir dû précéder;
le lendemain, il recommença la même manœuvre. — Mais les animaux inférieurs
également ont de l’entendement : le polype lui-même, qui n’a pas d’organes
distincts pour les sens, quand à l’aide dé ses bras il se transporte de feuille
en feuille jusqu’au sommet de sa plante aquatique pour trouver plus de lumière,
témoigne, qu’il, perçoit ; par conséquent, qu’il a de l’entendement.


L’entendement humain, que nous
séparons nettement de la raison, ne diffère de cet entendement du plus bas
étage que par le degré, et tous les échelons intermédiaires sont occupés par la
série des animaux dont les espèces supérieures, comme le singe, l’éléphant, le
chien, etc., nous surprennent par leur entendement. Mais invariablement
l’office de l’entendement consistera toujours dans la connaissance immédiate
des relations causales : d’abord de celles entre notre propre corps et les
corps étrangers, d’où résulte la perception objective ; puis des relations
mutuelles entre ces corps objectivement perçus; dans ce dernier cas, ainsi que
nous l’avons vu dans le paragraphe précédent, le rapport de causalité se
présente sous trois formes différentes, savoir, comme cause, comme excitation
et comme motif; c’est par ces trois formes que tout mouvement se i produit dans
le monde, et c'est par elles seules que l’entendement le conçoit. Si, de ces
trois, ce sont les causes,  dans l’acception la plus restreinte, dont la
recherche ; l’occupe, alors il crée la mécanique, l’astronomie, la physique, la
chimie ; il invente des machines propres au salut ou à la destruction; mais
c’est toujours, en dernière analyse, la connaissance immédiate et intuitive du
rapport    causal qui sert de base à toutes ses découvertes.
C’est   elle qui est la seule forme et la seule fonction de
l’entendement ; ce n’est nullement ce mécanisme compliqué des douze catégories
kantiennes, dont j’ai démontré le néant. —. (Comprendre, c’est connaître
immédiatement, et par conséquent intuitivement, l’enchaînement causal, bien que
cette connaissance demande à être de suite déposée dans des notions abstraites
afin d’être fixée. Aussi calculer n’est pas comprendre et ne fournit par soi
aucune compréhension des choses. Le calcul ne s’occupe purement que de notions
abstraites de grandeurs, dont il détermine les rapports mutuels. Mais on
n’acquiert pas par là la moindre compréhension d’un phénomène physique
quelconque. Car pour cela il faut connaître par la perception intuitive
les conditions de l’espace en vertu desquelles les causes agissent. Les calculs
n’ont de valeur que pour la pratique, non pour la théorie. On pourrait même
dire : Où commence le calcul, la compréhension cesse. Car le
cerveau occupé de chiffres, pendant qu’il calcule, reste complètement étranger
à l’enchaînement causal dans la marche physique des phénomènes ; il n’est
rempli que de notions abstraites de chiffres. Et le résultat ne donne jamais
rien au delà du combien, jamais le quoi. « L’expérience et le
calcul » (sic), cette formule favorite des physiciens français, ne
suffisent donc nullement). — Si ce sont les excitations que
l’entendement poursuit, il créera la physiologie végétale et animale, la
thérapeutique et la toxicologie. — Enfin, si ce sont les motifs qu’il a
choisis, alors ou bien il s’en servira en théorie pure, comme d’un fil
conducteur pour produire des ouvrages de morale, de jurisprudence, d’histoire,
de politique, de poésie épique et dramatique ; ou bien il les utilisera
pratiquement, soit pour dresser simplement des animaux, soit pour mener les
hommes à sa baguette, car il aura très habilement démêlé, pour chaque
marionnette, le fil particulier à tirer afin de la faire se mouvoir à sa
volonté. Que, moyennant les ressources de la mécanique, il utilise dans des
machines la gravité des corps, de façon que l’action de la pesanteur, se
produisant exactement au moment voulu, vienne servir son but; ou bien qu’il
mette en jeu, au service de ses desseins, les penchants communs ou individuels
des hommes, la chose reste exactement la même quant à la fonction qui est
active dans ce travail. Dans cette application pratique, l’entendement est
nommé habileté (Klugheit); quand on a recours à la
duperie, adresse; quand les desseins sont frivoles, subtilité; et, s’ils sont
liés au dommage d’autrui, astuce. Par contre, ce n’est que dans son emploi
purement théorique qu’on l’appelle entendement tout court; mais, porté à
des degrés supérieurs, on le désigne par perspicacité, discernement, sagacité,
pénétration ; le manque d’entendement, en revanche, est nommé hébètement,
bêtise, niaiserie, etc. Ces degrés si divers dans la qualité sont innés et ne
peuvent s’acquérir par l’étude, bien que l’exercice et la connaissance de la matière
soient partout nécessaires pour pouvoir user correctement de l’entendement,
ainsi que nous l’avons vu pour sa première application, c’est-à-dire pour la
perception empirique. De la raison, tout imbécile en a ; donnez-lui les
prémisses, il tirera la conséquence. Mais c’est l’entendement qui fournit la
connaissance primaire, par conséquent intuitive ; et c’est de là que
viennent les différences. Aussi la moelle de toute grande découverte, comme
aussi de tout plan d’histoire universelle, est-elle le produit d’un instant
heureux où, à la faveur de circonstances extérieures, ou intérieures, des
séries compliquées de causes, ou bien les causes secrètes de phénomènes mille
fois observés, ou bien des voies obscures et non encore explorées, s’éclairent
soudain pour l’entendement.


Les explications précédentes
sur ce qui se passe dans la vision et dans le toucher ont démontré
victorieusement que la perception empirique est en substance l’œuvre de l’entendement,
auquel les sens ne font que fournir par leurs impressions l’étoffe, et, en
somme, une étoffe fort pauvre; si bien qu’on peut dire qu’il est l’artiste
créateur et qu’eux ne sont que les manouvriers qui lui passent les matériaux.
Son procédé invariable consiste à passer des effets donnés à leurs causes, qui
par là seulement se présentent alors comme des corps dans l’espace. La
condition sine qua non pour cela est la loi de causalité, que lui-même
doit apporter dans ce but, car elle n’a pu lui être donnée d’aucune manière du
dehors. Elle est la condition première de toute perception empirique; celle-ci
est la forme sous laquelle apparaît toute expérience extérieure; comment donc
alors le principe de causalité pourrait-il avoir été puisé dans l’expérience,
dont il est lui-même la présupposition essentielle? C’est à cause de cette
impossibilité absolue, et parce que Locke dans sa philosophie avait
supprimé toute apriorité, que Hume a nié totalement la réalité du
concept de causalité. Celui-là avait déjà mentionné (dans le 7 e de
ses Essays on human
understanding) deux fausses hypothèses que l’on a
fait revivre de nos jours l’une, que c’est l’action de la volonté sur les
membres du corps; l’autre, que c’est la résistance opposée par les choses à
notre pression, qui sont l’origine et le prototype du concept de causalité.
Hume les réfuta toutes deux à sa guise et dans son ordre d’idées. Quant à moi,
voici comment j’argumente : entre l’acte de la volonté et l’action du corps, il
n’existe aucun rapport de causalité ; les deux sont directement une seule et
même chose, perçue deux fois : une première fois dans la conscience | ou sens
intime, comme acte de la volonté, et en même temps dans la perception
cérébrale, extérieure, de l’espace, comme action musculaire. (Comp. Le monde comme volonté et représentation,
3e éd., vol. II, page 41.) La seconde hypothèse est fausse, d’abord
parce que, comme je l’ai exposé en détail plus haut, une simple sensation du
tact est loin encore de fournir une perception objective, et bien moins encore
la notion de causalité; jamais ce concept ne pourra résulter simplement de
l’empêchement d’un effort musculaire, empêchement qui, du reste, se produit
souvent sans aucune cause externe ; et secondement, parce que le fait de
presser contre un objet extérieur, devant avoir un motif, présuppose déjà la perception
de cet objet, et celle-ci la connaissance de la causalité. Mais on ne peut
démontrer radicalement que la notion de causalité est indépendante de toute
expérience qu’en prouvant que c’est celle-ci qui dépend du principe et que
c’est par lui seul qu’elle est possible ; c’est ce que j’ai fait dans les pages
qui précèdent. Je montrerai tout à l’heure, dans le § 23, que la preuve établie
par Kant, dans le même but, est fausse.


C’est ici le lieu de faire
observer que Kant n’a pas compris ou bien a sciemment écarté, comme ne
s’accordant pas avec ses vues, cette intervention de la loi intuitivement
connue de la causalité dans la perception empirique. Dans la Critique de la
raison pure, aux pages 367 et suivantes de la première édition seulement,
il est parlé du rapport entre la causalité et la perception, et cela non dans
la partie élémentaire, mais à une place où l’on ne le chercherait pas, à savoir
dans le chapitre sur les paralogismes de la raison pure, là où il critique le
quatrième paralogisme de psychologie transcendantale. Cette place qu’il lui
assigne indique déjà, que dans l’examen de ce rapport il n’a toujours en vue
que la transition du phénomène à la chose en soi, mais non pas la naissance de
là perception elle-même. Aussi dit-il, dans ce passage, que l’existence d’un
objet réel en dehors de nous n’est pas donnée directement dans la perception ;
qu’elle peut être conçue conjointement et par conséquent conclue, comme en
étant la cause extérieure. Mais, en opérant ainsi, on est à ses yeux un réaliste
transcendantal, et conséquemment on est dans l’erreur. Car par objet
extérieur Kant entend déjà ici l’objet en soi. L’idéaliste
transcendantal, au contraire, s’en tient à la perception d’un réel empirique,
c’est-à-dire existant dans l’espace en dehors de nous, sans avoir besoin de
conclure avant tout à une cause de l’aperception pour lui donner de la réalité.
En effet, la perception, pour Kant, est un acte entièrement immédiat,
qui s’accomplit sans le concours du rapport causal, ni de l’entendement par conséquent
: il l’identifie directement avec la sensation. C’est ce qu’établit le passage
suivant, loc. cit., p. 371 : « J’ai tout aussi peu besoin, en vue de
la réalité des objets extérieurs, etc., » comme, encore celui-ci, p. 372: «
On peut concéder, il est vrai, que, etc.2. » Il
résulte bien évidemment de ces passages que, selon lui, la perception des
objets extérieurs dans l’espace précède toute application de la loi de
causalité; que celle-ci n’est donc pas contenue dans l’autre comme son élément
et sa condition ; la simple sensation est déjà la perception pour lui. En
parlant de la perception, il ne mentionne la causalité que lorsqu’il s’agit de
rechercher ce qui, entendu dans l’acception transcendantale, peut
exister hors de nous, c’est-à-dire lorsqu’il est question de la
chose en soi. En outre, Kant considère la loi de causalité comme contenue et
comme possible uniquement dans la réflexion, ainsi donc dans la connaissance
abstraite et claire des notions, sans se douter nullement que son application
précède toute réflexion, ce qui est évidemment le cas, et spécialement pour la
perception des sensations extérieures ; sans cela, jamais la perception ne
pourrait s’effectuer : je l’ai prouvé plus haut, par l’analyse que j’en ai
faite et d’une manière, qui n’admet plus de contestation. Aussi Kant est-il
forcé de laisser la perception empirique sans aucune explication; chez lui,
comme si elle était donnée par miracle, elle est une pure affaire des sens et
se confond, par conséquent, avec la sensation. Je désire vivement que les
lecteurs qui veulent méditer la question relisent le passage que j’ai rapporté
de Kant, pour voir bien clairement combien ma manière de comprendre toute la
marche et tous les détails de la chose est plus exacte. Cette opinion tout à
fait erronée de Kant s’est maintenue depuis dans les ouvrages de philosophie,
parce que personne n’osait y toucher; c’est moi qui le premier suis venu
déblayer le terrain, et cela était indispensable pour jeter de la lumière sur
le mécanisme de notre connaissance.


Au reste, la rectification que
j’y ai faite ne nuit absolument en rien à la doctrine idéaliste établie par
Kant; celle-ci y a plutôt gagné, en ce que chez moi la nécessité d’une loi de
causalité est absorbée et éteinte dans la perception empirique comme dans son
résultat et par conséquent ne peut plus être invoquée au delà, pour la question
toute transcendantale de la chose en soi. En effet, si nous nous reportons à ma
théorie, exposée plus haut, sur la perception empirique, nous trouverons que sa
donnée première, la sensation, est quelque chose d’entièrement subjectif ;
c’est une opération qui s’effectue dans l’intérieur de l’organisme, puisqu’elle
se passe sous la peau. Mais ces impressions des organes des sens, même en
admettant qu’elles sont produites par des causes extérieures, ne peuvent avoir
aucune ressemblance avec la nature de ces causes ; —le sucre n’a aucune
ressemblance avec la douceur, ni la rose avec le rouge; Locke a déjà démontré
cette vérité tout au long et fondamentalement. Mais même cette circonstance
qu’elles doivent toujours avoir une cause extérieure s’appuie sur une loi que
l’on démontre exister en nous, dans notre cerveau ; c’est là donc encore
quelque chose de tout aussi subjectif que la sensation même. Oui, le temps,
cette condition première pour la possibilité de tout changement, donc de ce
changement aussi au sujet duquel seulement l’application du principe de
causalité peut commencer à fonctionner, — non moins que l’espace,
qui seul permet de transporter à l’extérieur les causes qui alors s’y
représentent comme objets, sont des formes subjectives de l’intellect, ainsi
que Kant l’a prouvé sûrement. En conséquence nous voyons que tous les éléments
de la perception empirique se trouvent en nous, et qu’ils ne contiennent rien
qui puisse fournir une indication certaine sur l’existence de quelque objet en
dehors de nous, sur une chose en soi. — Mais il y a plus : par la notion de matière,
nous concevons ce qui reste des corps quand on les dépouille de leur forme et
de leurs qualités spécifiques, par conséquent ce qui dans tous les corps doit
être égal, identique. Or ces formes et ces qualités dont nous les dépouillons,
ne sont rien autre que le mode d'action particulier et spécialement
déterminé des corps, par lequel précisément ils diffèrent les uns des autres.
Donc après ce dépouillement, ce qui reste c’est la simple activité générale,
c’est l’action pure en tant qu’action, c’est la causalité elle-même, conçue
objectivement ; elle est donc le reflet de notre propre entendement ; elle est
l’image, projetée au dehors de son unique fonction; la matière n’est de part en
part que causalité, et son essence, c’est l’agir en général. (Comp. Le monde comme volonté et représentation, vol.
I, § 4.) Voilà pourquoi on ne peut pas percevoir la matière, on ne peut
que la penser ; elle est quelque chose que l’on ajoute par la pensée, comme
fondement à toute réalité. Car la causalité pure, le simple agir sans mode
déterminé d’action, ne peut être rendu perceptible, et par conséquent ne peut
faire l’objet de l’expérience. La matière n’est donc que le corrélatif objectif
de l’entendement pur, car elle est la causalité absolument parlant, et rien
autre ; de même que l’entendement n’est que la connaissance immédiate de la
cause et de l’effet en général, et rien de plus. C’est aussi pourquoi la loi de
causalité ne peut être appliquée à la matière : cela veut dire que celle-ci ne
peut être ni créée ni détruite ; elle est et elle persiste. Car, comme tout
changement des accidents (formes et qualités), c’est-à-dire toute création et
toute destruction, ne peut survenir que moyennant la causalité, et comme la
matière n’est elle-même que la causalité pure comme telle, considérée au point
de vue objectif, il s’ensuit qu’elle ne peut exercer son pouvoir sur elle-même,
comme l’œil qui peut tout voir, sauf soi-même. Comme en outre substance
est identique avec matière, on peut dire : La substance, c’est l’action
in abstracto; l’accident, c’est la manière spéciale d’agir, c’est l’action in
concreto. Voilà les résultats auxquels conduit le
véritable idéalisme, c’est-à-dire l’idéalisme transcendantal. J’ai exposé dans
mon ouvrage principal que nous ne pouvons pas arriver par la voie de la
représentation à la chose en soi, c’est-à-dire à ce qui en général existe même
en dehors de la représentation, mais que nous devons prendre pour cela une
toute autre route, passant par l’intérieur des choses, et qui nous ouvre la
forteresse pour ainsi dire par trahison.


Mais, si l’on voulait comparer
l’analyse que je viens de faire, travail de bonne foi et profondément médité
sur l’analyse de la perception empirique dans ses éléments qui tous se trouvent
être subjectifs, si, dis-je, on voulait la comparer, ou peut-être aller jusqu’à
l’identifier avec les équations algébriques de Fichte sur le moi et le non-moi,
avec ses démonstrations spécieuses et sophistiques, qui ne pouvaient abuser le
lecteur que grâce, au voile d’obscurité et d’absurdité qui les enveloppe, avec
ses explications comment le moi résulte du non-moi, bref avec toutes ces
bouffonneries de la « théorie de la science » ou, plutôt de l’ignorance[bookmark: footnote11], ce serait montrer manifestement qu’on ne veut que me
chercher chicane. Je proteste contre toute communauté avec ce Fichte, comme
Kant également a protesté publiquement, et nommément dans une annonce ad hoc,
insérée dans le Journal littéraire de Jénat
(Kant, Déclaration concernant la doctrine de Fichte, dans la feuille d’annonces
de la Jena’sche Litteratar
Zeitung 1799, n° 109). Les hégéliens et autres ignorants du même calibre
peuvent parler tant qu’il leur plaira d’une philosophie kant-fichtienne : il existe une philosophie kantienne et une
hâblerie fichtienne; voilà le véritable état des
choses, et il restera tel, malgré tous les efforts de ceux qui ne savent que
préconiser le mauvais et déprécier le bon; et la patrie allemande, plus que
tout autre pays, est riche en individus de cette sorte.


§ 22. — De
l’objet immédiat.


Ce sont donc les sensations
corporelles qui fournissent les données pour la première application de la loi
de causalité d’où résulte, par le fait même, la perception de la présente
classe d’objets, et ceux-ci ont par conséquent leur essence et leur existence
uniquement par et dans l’exercice de cette fonction de l’entendement se
manifestant sous cette forme.


Dans la première édition de
cette dissertation, j’avais appelé le corps organisé l’objet immédiat,
en tant qu’il est le point de départ pour la perception de tous les autres
objets, c’est-à-dire que c’est par son intermédiaire qu’elle s’effectue ; mais
la signification de cette expression n’a qu’une valeur très impropre. Car, bien
que la connaissance de ses sensations soit tout à fait immédiate, cela ne fait
pas que par là le corps lui-même se présente comme objet ; tout reste encore
subjectif, c’est-à-dire sensation, jusque-là. C’est de celle-ci, il est vrai,
que dérive la perception des autres objets, comme étant la cause de ces
sensations; après quoi ces causes apparaissent comme objets ; mais le corps
lui-même n’apparaît pas comme tel, parce qu’il ne fournit à la conscience que
des sensations. La connaissance objective du corps, c’est-à-dire sa
connaissance comme objet, est également une connaissance médiate, car,
pareil à tous les autres objets, il se représente à l’entendement ou au cerveau
(ce qui est la même chose) objectivement, c’est-à-dire reconnu comme
cause d’un effet subjectivement donné; or ceci ne peut se faire que si ses
parties agissent sur ses propres sens, donc si l’œil voit le corps, si la main
le touche, etc., et c’est alors sur ces données que le cerveau ou l’entendement
le construit dans l’espace, comme il le fait pour tous les autres objets, selon
sa forme et sa qualité. — La présence immédiate des représentations de cette
classe dans la conscience dépend donc de la position qui leur est assignée,
pour chaque cas particulier, dans la succession de causes et d’effets qui
enchaîne tout, et par rapport au corps du sujet qui connaît tout.


§ 23. —
Contestation de la démonstration donnée par Kant concernant l’apriorité du
concept de causalité.


Un des objets principaux de la
Critique de la raison pure est d’exposer la validité absolue de la loi
de causalité pour toute expérience, son apriorité et, comme conséquence, son
application limitée à rendre l’expérience possible. Mais je ne saurais adhérer
à la preuve qu’il y donne de l’apriorité du principe. Voici cette démonstration
en substance : « La synthèse du variable, opérée par l’imagination et
nécessaire à toute connaissance empirique, donne bien la succession, mais une
succession encore indéterminée, c’est-à-dire elle n’indique pas de deux états
perçus lequel a précédé l’autre, non pas seulement dans mon imagination, mais
dans l’objet même. Or le véritable ordre de cette succession, par lequel seul
ce qui est perçu devient expérience, c’est-à-dire autorise des jugements ayant
valeur objective, cet ordre n’y pénètre que par une pure notion de
l’entendement, à savoir par la notion de cause et effet. Dans le principe du
rapport causal est la condition qui rend l’expérience possible, et comme tel il
nous est donné à priori. » (Voir Critique de la raison pure, 1re édit., p. 201)


D’après cela, l’ordre dans
lequel se succèdent les changements des objets réels serait reconnu comme
objectif tout d’abord au moyen de leur causalité. Kant répète et commente cette
assertion dans la Critique de la raison pure, principalement dans sa
seconde Analogie de l’expérience, puis encore à la fin de sa troisième Analogie
; et je prie tous ceux qui veulent comprendre ce qui va suivre de relire ces
passages. Il y affirme partout que l’objectivité de la succession des
représentations, qu’il explique comme étant leur concordance avec la
succession d’objets réels, ne se reconnaît uniquement que par la règle selon
laquelle ces objets se succèdent, c’est-à-dire par la loi de la causalité ;
donc il soutient que, par la simple perception, la relation objective entre
phénomènes qui se succèdent reste entièrement indéterminée, parce qu’alors je
ne perçois que la suite de mes représentations et que la suite dans mon
appréhension n’autorise aucun jugement sur la suite dans l’objet, tant que mon
jugement ne[bookmark: bookmark40] s’appuie pas sur la loi de la causalité ; et
parce qu’en outre, dans mon appréhension, je pourrais également conduire la
succession des perceptions dans un ordre tout inverse, du moment où il n’y a rien
qui le détermine comme étant l’ordre objectif. Pour expliquer sa thèse, il cite
l’exemple d’une maison, dont je puis considérer les parties dans l’ordre qu’il
me plaira, par exemple du haut vers le bas, ou du bas vers le haut ; ici, la
détermination de la succession serait uniquement subjective et ne s’appuierait
sur aucun objet, car elle ne dépend que de son vouloir. Et, comme contraste, il
pose la perception d’un navire descendant un fleuve, et qu’il perçoit
successivement de plus en plus en aval du courant; dans ce cas, il ne peut plus
changer la perception de la succession des positions du navire; c’est pourquoi
il déduit ici l’ordre subjectif dans, son appréhension de l’ordre objectif dans
le phénomène, qu’il appelle dès lors un événement (eine
Begebenheit). Moi je prétends, au contraire, que
les deux cas ne diffèrent nullement l’un de l’autre, que tous
deux sont des événements dont la connaissance est objective,
c’est-à-dire une connaissance de changements d’objets réels, reconnus comme
tels par le sujet. Tous deux sont des changements de position de deux corps,
l’un par rapport à l’autre. Dans le premier exemple, l’un des objets, c’est
le propre corps de l’observateur, et même une partie seulement de ce corps,
savoir l’œil ; l’autre est la maison, et c’est la position de l’œil par rapport
aux parties de la maison que l’on change successivement. Dans le second
exemple, le navire change sa position par rapport au fleuve ; il y a encore
changement entre deux corps. Dans les deux cas, ce sont des événements : la
seule différence est que, dans le premier, le changement provient du corps même
de l’observateur, dont les sensations sont bien le point de départ de ses
propres perceptions, mais qui n’en est pas moins lui aussi un objet parmi les
objets, soumis dès lors aux lois du monde objectif. Le mouvement volontaire de
son corps est pour l’observateur, en tant qu’être connaissant, un simple fait
perçu empiriquement. L’ordre de la succession des changements pourrait aussi
bien être interverti dans le second cas qu’il l’a été dans le premier, dès que
l’observateur aurait la force de tirer le navire en amont, comme il a eu celle
de mouvoir son œil dans une direction opposée à la première. Car c’est de ce
que la succession dans les perceptions des parties de la maison dépend de son
vouloir que Kant veut déduire qu’elle n’est pas objective et qu’elle n’est pas
un événement. Mais le mouvement de son œil dans la direction du grenier à la
cave est un événement ; et le mouvement contraire de la cave au grenier en est
encore u, aussi bien que la marche du navire. Il n’y a ici aucune différence,
de même que, lorsqu’il s’agit de savoir si c’est ou non un événement, il n’y a
pas de différence si je fais défiler devant moi une file de soldats ou si je
longe moi-même la file ; les deux sont des événements. Si, du rivage, je fixe
mon regard sur un navire qui le côtoie, il me semblera bientôt que le rivage
marche avec moi et que le navire est stationnaire : ici je suis, il est vrai,
dans l’erreur sur la cause du déplacement relatif, puisque j’attribue le
mouvement à un faux objet ; mais cela ne m’empêche pas de reconnaître
objectivement et exactement la succession réelle des positions relatives de mon
corps par rapport au navire. Kant non plus, dans le cas posé par lui, n’aurait pas
cru trouver une différence, s’il avait réfléchi que son corps est un objet
entre des objets, et que la succession de ses perceptions empiriques dépend de
là succession des impressions produites par les autres objets sur son corps,
par conséquent que cette succession est objective, c’est-à-dire qu’elle s’opère
entre objets et qu’elle est immédiatement (mais non pas médiatement)
indépendante de la volonté du sujet ; elle, peut donc parfaitement être perçue,
sans que les objets qui agissent successivement sur son corps aient entre eux
quelque connexion causale.


Kant dit : On ne peut
percevoir le temps; donc empiriquement on ne peut percevoir comme objective
aucune succession de représentations, c’est-à-dire qu’on ne peut les distinguer
comme changements de phénomènes des changements de représentations simplement
subjectives. Ce n’est que par la loi de la causalité, qui est une règle d’après
laquelle des états succèdent les uns aux autres, que l’on peut reconnaître
l’objectivité d’un changement. Et le résultat de son assertion serait que nous
ne percevons aucune succession dans le temps comme objective, excepté celle de
cause et effet, et que toute autre série de phénomènes perçue par nous n’est
déterminée de telle façon et non d’une autre que par notre seule volonté. Je
prétends, contrairement à tout cela, que des phénomènes peuvent très bien se
suivre, sans s'ensuivre. Et cela n’apporte aucun préjudice à la loi
de la causalité. Car il reste certain que tout changement est l’effet d’un
autre changement, puisque cela est établi à priori; seulement il ne
succède pas simplement à ce changement unique qui est sa cause, mais à tous les
autres qui existent simultanément avec cette cause et avec lesquels il n’a
aucun lien causal. Je ne le perçois pas exactement dans l’ordre de la
succession des causes, mais dans un ordre tout autre, qui n’en est pas moins
objectif et qui est très différent d’un ordre subjectif, dépendant de ma seule
volonté, comme serait par exemple la succession des pures images de ma
fantaisie. La succession, dans le temps, d’événements qui n’ont pas entre eux
de lien causal, est précisément ce qu’on appelle le hasard, en allemand Zufall, qui dérive de zusammenfallen,
en français : coïncider, coïncidence de ce qui n’est pas conjoint ; comme en
grec : sumbebekos dérive de sumbainein. (Comp. Artist., Anal. post.,
I, 4.) Je sors de ma maison, et une tuile tombe en ce moment du toit
et me frappe ; il n’y a là, entre la chute de la tuile et ma sortie, aucun
rapport de cause à effet ; mais il y a cette succession que ma sortie a précédé
la chute de la tuile; dans ma perception, cette succession est objectivement
déterminée et non subjectivement par ma volonté, sans quoi celle-ci aurait
certainement interverti l’ordre. De même, la succession des tons d’un morceau
de musique est déterminée objectivement et non subjectivement par moi qui
l’écoute ; mais qui donc s’avisera de prétendre que les tons se succèdent selon
la loi de cause et effet? La succession du jour et de la nuit est
indubitablement reconnue comme objective par nous; mais, bien sûr, nous ne les
considérons pas comme cause et effet réciproques ; et même tout le monde
jusqu’à Copernic était dans l’erreur sur leur véritable cause, sans que la
juste connaissance de leur succession ait eu à en souffrir. Pour le dire en
passant, ce dernier exemple réfute du même coup l’hypothèse de Hume, puisque la
succession de jour et nuit, la plus ancienne et la moins soumise à exception,
n’a jamais encore induit qui que ce soit à la prendre, par suite de l’habitude,
pour une affaire de cause et effet. 


Kant dit encore (loc. cit.) qu’une représentation ne montre de réalité
objective (ce qui veut bien dire qu’elle ne se distingue des simples images de
la fantaisie) que par là que nous reconnaissons sa connexion avec d’autres
représentations, connexion nécessaire et soumise à une règle (la loi de
causalité), et, en outre, que nous reconnaissons aussi sa place dans l’ordre de
nos représentations, ordre déterminé quant au temps. Mais il est bien petit le
nombre de ces représentations dont nous pouvons connaître la place que leur
assigne la loi de la causalité dans la série des causes et effets; et cependant
nous savons toujours distinguer les choses objectives des subjectives, les
objets réels des produits de la fantaisie. Pendant le sommeil, nous ne pouvons
pas faire cette distinction, parce que le cerveau est isolé du système nerveux
périphérique et par là des impressions externes ; aussi, dans nos songes,
prenons-nous des fantômes pour des objets réels : nous ne reconnaissons
l’erreur qu’à notre réveil, c’est-à-dire quand la sensibilité nerveuse et par
elle le monde extérieur rentrent dans la conscience; et pourtant, même pendant
le rêve, aussi longtemps qu’il continue, la loi de la causalité maintient son
autorité; seulement on lui fournit souvent pour l’exercer une étoffe
impossible. On serait presque tenté de croire que Kant, en écrivant le passage
dont nous venons de parler, était sous l’influence de Leibnitz, auquel il est
tellement contraire dans tout le reste de sa doctrine philosophique ; on le
croirait, disons-nous, principalement quand on se rappelle que Leibnitz, dans
ses Nouveaux essais sur l’entendement (liv. IV, ch. 11, § 14), a énoncé
des vues toutes pareilles; il dit, par exemple :  « La vérité des
choses sensibles ne consiste que dans la liaison des phénomènes, qui doit avoir
sa raison, et c'est ce qui les distingue des songes. » — « Le
vrai Critérion, en matière des objets des sens, est
la liaison des phénomènes, qui garantit les vérités de fait, à l'égard
des choses sensibles hors de nous. » 


Lorsque Kant veut prouver
l’apriorité et la nécessité de la loi de causalité, en démontrant que ce n’est
que par son intervention que nous pourrions connaître la succession objective
des changements, et que, sous ce rapport, elle serait la condition de toute
expérience, il tombe évidemment dans une erreur si surprenante et si palpable,
qu’on ne peut se l’expliquer que par cette considération qu’il était absorbé
dans la partie intuitive de notre connaissance, au point de perdre de vue ce
qu’autrement chacun eût pu voir. Je suis le seul qui ait donné (voir § 21) la
démonstration exacte de l’apriorité de la loi de causalité. Cette apriorité est
confirmée à tout instant par la certitude inébranlable avec laquelle chacun
s’attend, dans toutes les circonstances, à voir l’expérience s’accomplir
conformément à cette loi, en d’autres termes, par la force apodictique que nous
lui accordons ; il y a entre cette évidence et toute autre certitude basée sur
l’induction, par exemple celle des lois naturelles connues expérimentalement,
cette différence qu’il nous est impossible même de penser que la loi de
causalité puisse souffrir une exception quelque part dans le monde
expérimental. Nous pourrions par exemple penser que la loi de la gravitation
cesse un jour d’agir, mais non que cela puisse arriver sans une cause.


Dans sa démonstration, Kant
est tombé dans la faute opposée à celle de Hume. Pour celui-ci, tout rapport
d’effet à cause est une simple succession : Kant au contraire entend qu’il n’y
ait pas d’autre succession que celle de cause et effet. Il est certain que
l’entendement pur ne comprend que le s'ensuivre; le se suivre, il
le comprend tout aussi peu que la différence entre la droite et la gauche,
différence que l’on ne peut saisir que par la sensibilité seule, comme c’est
par elle seule aussi que l’on peut comprendre la succession. Une suite
d’événements dans le temps peut parfaitement être reconnue empiriquement (ce
que Kant nie dans le passage rapporté), aussi bien que la juxtaposition des
objets dans l’espace. Mais la manière dont en somme une chose succède
dans le temps à une autre chose est aussi inexplicable que la manière dont une
chose résulte d’une autre chose; dans le premier cas, la connaissance
nous est donnée et conditionnée par la sensibilité pure, dans le second par
l’entendement pur. Mais Kant, en affirmant que la causalité seule est le fil
conducteur qui nous mène à la connaissance de la succession objective des
phénomènes, commet exactement la faute qu’il reproche à Leibnitz (Critique
de la raison pure, 1re éd., p. 275),
savoir : « qu’il intellectualise les formes de la sensibilité. » Ma
manière de voir sur la succession est la suivante. Nous puisons dans le temps,
cette forme propre à la sensibilité pure, la connaissance de la simple possibilité
de la succession. Quant à la succession des objets réels, dont la forme est
précisément le temps, nous la reconnaissons, empiriquement, donc comme réelle.
Mais la nécessité d’une succession de deux états, c’est-à-dire d’un changement,
nous la reconnaissons uniquement par l’entendement moyennant la causalité, et
le fait même d’avoir le concept de nécessité d’une succession prouve déjà que
la loi de causalité ne nous est pas connue expérimentalement, mais nous est
donnée à priori. Le principe de la raison suffisante en général est
l’expression, placée au plus profond de notre faculté de connaissance, de la
forme fondamentale d’une liaison nécessaire entre tous nos objets, c’est-à-dire
de la forme des représentations; il est la forme commune de toutes les
représentations et l’origine unique de la notion de nécessité qui n’a d’autre
contenu et d’autre valeur que la production de l’effet quand sa cause est
donnée. Si, dans la classe de représentations qui nous occupe et dans laquelle
il se présente comme loi de causalité, ce principe déterminé l’ordre dans le
temps, cela provient de ce que le temps est la forme de ces représentations et
que, par conséquent, la liaison nécessaire apparaît ici comme règle de
succession. Quand nous examinerons le principe de la raison suffisante sous ses
autres aspects, la liaison nécessaire, réclamée partout, se présentera sous
d’autres formes que le temps ; dès lors, elle n’apparaîtra plus comme
succession, tout en conservant constamment le caractère de liaison nécessaire;
ce qui démontre bien l’identité du principe sous tous ses aspects divers, ou
plutôt l’origine unique de toutes les lois dont le principe de la raison
suffisante est l’expression.


 Si l’assertion de Kant,
contestée par moi, était exacte, nous ne pourrions reconnaître la réalité
de la succession que par sa nécessité : ce qui supposerait un
entendement embrassant simultanément toutes les séries de causes et effets,
c’est-à-dire un entendement doué d’omniscience. Kant impose l’impossible à l’entendement,
rien que pour se passer le plus possible de la sensibilité. 


Comment concilier cette
affirmation de Kant que l'objectivité de la succession ne peut être reconnue
que par la nécessité de la succession de cause et effet, avec cette autre
proposition (Critique de la raison pure, 1re
éd., p. 203) que la succession est l’unique critérium expérimental pour
distinguer, entre deux états, lequel est cause et lequel effet? Le cercle
vicieux n’est-il pas manifeste? 


Si l’objectivité de la
succession ne pouvait être reconnue qu’au moyen de la causalité, on ne pourrait
se la représenter par la pensée que comme causalité, et elle serait identique
avec celle-ci. Car, si elle était autre chose, elle aurait aussi d’autres
critériums qui pourraient la faire reconnaître, ce que Kant nie précisément.
Donc, si Kant avait raison, on ne pourrait pas dire : « Cet état-ci est l’effet
de celui-là, donc il le suit. » Car « suivre » et être effet ne seraient
qu’une seule et même chose, et la proposition ci-dessus constituerait une
tautologie. Quand on supprime ainsi toute différence entre suivre et
s’ensuivre, on donne raison à Hume, qui soutenait que résulter n’est que suivre
et qui, par conséquent, niait aussi qu’il existât quelque différence entre les
deux.


La démonstration de Kant
devrait donc se borner à montrer que nous ne reconnaissons expérimentalement
que la réalité de la succession; mais, attendu qu’en outre nous
reconnaissons aussi la nécessité de la succession dans certains ordres d’événements,
et que nous savons, même avant toute expérience, que tout événement possible
doit avoir une place déterminée dans quelqu’une de ces séries, la réalité et
l’apriorité de la loi de causalité en découlent par là même ; quant à
l’apriorité, la seule démonstration exacte qu’il y en ait est celle que j’ai
donnée au § 21.


A côté de cette théorie de
Kant que la succession objective ne peut être connue que par la liaison
causale, on en trouve encore une autre dans la Critique de la raison
pure, sous le titre de « Troisième Analogie de l’expérience » , qui
marche parallèlement à la première et selon laquelle la simultanéité n’est
possible et n’est reconnaissable que par l’action réciproque. Sur ce thème,
Kant va jusqu’à dire « que la simultanéité d’expériences (d’objets
d’expérience) qui n’agiraient pas réciproquement les unes sur les autres, mais
qui se trouveraient être séparées par un espace vide, ne pourrait faire l’objet
d’une perception » (ce qui serait une preuve à priori qu’il n’y aurait
pas d’espace vide entre les étoiles fixes), et  « que la lumière qui « joue
entre » notre œil et les corps célestes (cette expression semble
sous-entendre que ce n’est pas seulement la lumière des étoiles qui agirait sur
notre œil, mais aussi réciproquement celle de l’œil sur les étoiles) établit
une communauté entre ces corps et nous et prouve ainsi leur existence
simultanée. » Cette dernière partie est fausse même empiriquement, car l’aspect
d’une étoile fixe ne prouve pas du tout qu’elle existe à ce moment-là en même
temps que l’observateur, mais tout au plus qu’elle existait il y a quelques
années, souvent même quelques milliers d’années. Du reste cette théorie de Kant
subsiste et s’écroule en même temps que l’autre; seulement elle est plus facile
à pénétrer; de plus, j’ai parlé déjà ci-dessus au § 20 de l’invalidité de toute
cette notion d’action réciproque.


On peut comparer ma
contestation de cette démonstration de Kant avec deux attaques qu’elle a subies
antérieurement, savoir de la part de Féder
dans son livre De l'espace et de la causalité, § 29, et de la part de
G.-E. Schulze dans sa Critique de la philosophie théorique, vol.
II.


Ce n’est pas sans beaucoup
d’appréhension que j’ai (1813) osé élever des objections contre une doctrine
qui passe pour démontrée, qui se trouve reproduite dans les écrits les plus
récents (par exemple dans Fries, Critique de la
raison, vol. II), et qui est une des plus importantes de cet homme, dont
j’admire et dont je vénère la profondeur d’esprit et à qui je dois tant et de
si grands enseignements, que son génie peut m’adresser ces paroles d’Homère :


« J’écarte aussi de
tes yeux le nuage qui jusqu’ici les recouvrait »


 


§ 24. — De
l’abus de la loi de causalité.


Il résulte des explications
données jusqu’ici que l’on abuse de la loi de causalité toutes les fois qu’on
veut l’appliquer à autre chose qu’aux changements qui se produisent dans
le monde matériel et expérimentalement donné; par exemple, quand on l’applique
aux forces naturelles en vertu desquelles seules ces changements sont possibles,
ou à la matière sur laquelle ils s’effectuent, ou encore à l’ensemble de
l’univers, auquel il faut attribuer pour cela une existence absolument
objective et non pas seulement cette existence dont notre intellect est la
condition, enfin aussi dans divers autres cas. Je renvoie à ce que j’ai dit à
ce sujet dans Le monde comme volonté et représentation, vol. II,
chapitre IV. Cet abus résulte toujours en partie de ce que l’on prend la notion
de cause, comme bien d’autres notions en métaphysique et en morale, dans un
sens trop large, et en partie de ce que l’on oublie que bien que la loi de la
causalité soit une condition innée et qui rend seule possible la perception du
monde extérieur, nous n’avons pas pour cela le droit d’appliquer ce principe,
issu de la disposition propre de notre faculté de connaissance, à ce qui est en
dehors et indépendant de celle-ci, comme s’il était l’ordre absolu et éternel
du monde et de tout ce qui existe.    


25. — Le temps du
changement.


Comme le principe de la raison
suffisante du devenir ne peut s’appliquer qu’à des changements, nous
devons mentionner ici que, dès l’antiquité, les philosophes se sont posé la
question : À quel moment se produit le changement? Ils se disaient qu’il ne
pouvait se produire, ni pendant que le premier état dure encore, ni après que
le nouveau était déjà survenu; mais que, si nous lui assignons un moment propre
entre les deux, il fallait que pendant ce temps les corps ne fussent ni dans le
premier, ni dans le second état; par exemple, il fallait qu’un mourant ne fut
ni mort ni vivant, qu’un corps ne fût ni en repos ni en mouvement ; ce qui est
absurde. Sexias Empiricus
a rassemblé les difficultés et les subtilités de la question dans son
ouvrage Adv. Mathem., lib. IX, 267-271, et Hypot., III, c. 14; on en trouve aussi
quelques-unes dans Aulu-Gelle, 1, VI, c. 13. — Platon avait
expédié assez cavalièrement (sic) ce point difficile, en déclarant tout
bonnement, dans le Parménide, que le changement arrive soudain et
ne prend aucun temps; qu’il est instantané (m repenti-no), et il
appelle cela une « une nature étrange », c’est-à-dire un état bizarre et en
dehors du temps (mais qui ne s’en produit pas moins dans le temps).


C’est donc à la perspicacité
d’Aristote qu’il a été réservé de tirer au clair cette épineuse question, ce
qu’il a fait d’une façon complète et détaillée dans le VIe livre de
la Physique, chap. 1-8. La démonstration par laquelle il prouve qu’aucun
changement ne s’effectue subitement (l’instantané de Platon), mais toujours par
degrés, remplissant par conséquent un certain temps, se fonde entièrement sur
la pure perception à priori du temps et de l’espace; mais elle est aussi
très subtilement tournée. Ce qu’il y a de plus essentiel dans sa très longue
argumentation peut se résumer dans les points suivants. Dire de deux objets
qu’ils sont contigus signifie qu’ils ont réciproquement une extrémité commune ;
par conséquent, il n’y a que deux objets étendus, deux ligues par exemple, qui
puissent être contigus; s’ils étaient indivisibles, de simples points, il ne
pourrait y avoir de contiguïté (parce qu’alors ils ne seraient qu’une seule et
même chose). Ce que nous venons de dire de l’espace, appliquons-le au temps. De
même qu’entre deux points il y a toujours encore une ligne, de même entre deux
moments actuels il y a toujours encore un instant. C’est celui-ci qui est le
moment du changement, c’est-à-dire l’instant où l’un des états existe dans le
premier moment actuel et où l’autre état existe dans le second moment actuel.
Cet instant est divisible à l’infini, comme tout temps; par conséquent, l’objet
qui change, parcourt dans cet intervalle un nombre infini de degrés, et c’est
en passant par tous ces degrés que le second état résulte progressivement du
premier. —Pour rendre la démonstration plus vulgairement compréhensible, voici
comment on pourrait exposer l’affaire : entre deux états successifs, dont la
différence est perceptible à nos sens, il en existe toujours plusieurs dont la
différence est imperceptible pour nous, parce que l’état nouvellement survenant
a besoin d’acquérir un certain degré d’intensité ou de grandeur pour pouvoir
être perçu par les sens. Aussi ce nouvel état est-il précédé de degrés
d’intensité ou de grandeur moindres, pendant le parcours desquels il s’accroît
progressivement. Ces degrés, pris dans leur ensemble, sont ce que l’on entend
sous le nom de changement, et le temps qu’ils remplissent est le temps du
changement. Appliquons ceci à un corps que l’on choque; l’effet prochain sera
une certaine vibration de ses parties internes, laquelle, après avoir propagé
l’impulsion, éclate au dehors sous forme de mouvement. — Aristote, de cette
infinie divisibilité du temps, conclut très justement que tout ce qui le
remplit, conséquemment aussi tout changement, c’est-à-dire tout passage d’un
état à un autre, doit également être infiniment divisible ; que tout ce qui se
produit doit donc se composer de parties en nombre infini, et par suite
s’effectuer toujours successivement et jamais subitement. De ces principes,
d’où découle la production graduelle de tout mouvement, Aristote tire encore,
dans le dernier chapitre de ce VIe livre, cette importante
conclusion que rien d’indivisible, par conséquent aucun simple point, ne
peut se mouvoir. Ceci s’accorde au mieux avec l’explication de la matière par
Kant, quand il dit qu’elle est « ce qui est mobile dans l’espace ».


Cette loi de la continuité et
de la production graduelle de tous les changements, qu’Aristote a formulée et
démontrée le premier, a été exposée par Kant à trois reprises : à savoir dans
sa Dissertatio de mundi
sensibilis et intelligibilis
forma, § 14 ; dans la Critique de la raison pure, 1re éd. (allem.), page
207; enfin dans ses Éléments métaphysiques de la science de la nature, à
la fin de son « Observation générale sur la mécanique. » Dans les trois
passages, son exposé de la question est court, mais aussi moins profond que
celui d’Aristote, avec lequel du reste il s’accorde entièrement sur les points
essentiels; aussi ne peut-on guère douter que Kant ne tienne ces vues, directement
ou indirectement, d’Aristote, bien qu’il ne le nomme nulle part. La proposition
d’Aristote : « Il n’existe pas de continuité des instants » il la rend
ainsi : Entre deux instants il y a toujours un temps (« Zwischen zwei Augenblicken
ist immer eine Zeit ») ; on peut objecter à
cette expression que, « même entre deux siècles, il n’y a pas de temps, car
dans le temps, comme dans l’espace, il faut toujours qu’il y ait une limite
pure. » Ainsi, au lieu de mentionner Aristote, Kant, dans le premier et le plus
ancien des exposés dont nous ayons parlé, veut identifier la doctrine qu’il
professe avec la « lex continuitatis
» de Leibnitz. Si en effet la doctrine de Kant et celle de Leibnitz étaient
identiques, ce dernier-là tiendrait d’Aristote. Or Leibnitz a d’abord posé
cette « loi de la continuité » (de son propre aveu, p. 189 des Opera philos., ed. Erdmann) dans une lettre adressée à Bayle (ibid., p.
104), où il la nomme « principe de l’ordre général », et sous ce nom il
présente un raisonnement très général, très vague, principalement géométrique,
et qui ne se rapporte pas directement à la question du temps du changement,
dont il ne fait même pas mention.










[bookmark: _Toc356942681][bookmark: bookmark47]CHAPITRE
V : DE LA SECONDE CLASSE D’OBJETS POUR LE SUJET, ET DE LA FORME QU’Y REVÊT
LE PRINCIPE DE LA RAISON SUFFISANTE.


 


§ 26. —
Explication de cette classe d’objets.


La seule différence entre
l’homme et l’animal, différence que de tout temps l’on a attribuée à cette
faculté de connaissance toute particulière et exclusivement propre à l’homme,
que l’on nomme la raison, est fondée sur ce que celui-ci possède une
classe de représentations auxquelles aucun animal ne participe : ce sont les notions,
c’est-à-dire les représentations abstraites, par opposition aux représentations
sensibles, desquelles néanmoins celles-là sont extraites. La première
conséquence qui en résulte, c’est que l’animal ne parle ni ne rit; et, comme
conséquence médiate, nous trouvons tous ces détails si nombreux et si
importants qui distinguent la vie de l’homme de celle de l’animal. Car, par
l’intervention de la représentation abstraite, la « motivation » également a
changé de nature. Bien que la nécessité des actes ne soit pas moins impérieuse
chez l’homme que chez l’animal, cependant la nature nouvelle de la motivation,
qui se compose ici de pensées qui rendent possible le choix de la
détermination (c’est-à-dire le conflit conscient des motifs), fait que, au
lieu de s’exercer simplement par une impulsion reçue de choses présentes et
sensibles, l’action s’accomplit en vertu d’intentions, avec réflexion, selon un
plan, ou d’après des principes, ou des règles conventionnelles, etc. ; mais
c’est, là ce qui amène aussi tout ce qui rend la vie humaine riche,
artificielle et terrible à ce point que, dans cet Occident qui a blanchi son
teint et où n’ont pu le suivre les antiques, vraies et profondes religions
primitives de son ancienne patrie, l’homme ne connaît plus ses frères ; il a la
folie de croire que les animaux diffèrent foncièrement de lui, et, pour
s’entretenir dans cet égarement, il les désigne du nom de « bêtes »; il
applique, quand c’est d’eux qu’il s’agit, des noms injurieux à toutes les
fonctions vitales qu’il a en commun avec eux; il les déclare hors la loi et
s’élève énergiquement contre l’évidence qui lui montre qu’eux et lui sont
d’essence identique. 


Et cependant toute la
différence consiste, comme nous le disions plus haut, en ce qu’outre les
représentations sensibles que nous avons étudiées dans le chapitre précédent et
que les animaux possèdent également, l’homme admet encore dans son cerveau,
qu’à cet effet principalement il a d’un volume si supérieur, les
représentations abstraites, c’est-à-dire déduites des précédentes. On a nommé
ces représentations des notions abstraites ou concepts, parce que
chacune comprend[bookmark: footnote12] en elle ou plutôt sous elle
d’innombrables individus dont elle est la conception collective. On peut aussi
les définir des représentations extraites de représentations. Pour les
former, notre faculté d’abstraction décompose les représentations complètes,
c’est-à-dire sensibles, dont nous avons traité au chapitre précédent, en leurs
parties composantes, afin de considérer celles-ci isolément par la pensée,
comme les différentes propriétés ou comme les différents rapports des choses.
Mais par cette opération les représentations perdent forcément leur
perceptibilité sensible, de même que l’eau, décomposée en ses éléments, perd sa
fluidité et sa visibilité. Car toute propriété ainsi isolée (abstraite) peut
bien être pensée séparément, mais non perçue séparément. Pour créer une notion
abstraite en général, il faut abandonner un grand nombre des éléments qui
composent une perception donnée, afin de pouvoir penser séparément les éléments
restants; la notion consiste donc à embrasser par la pensée moins que par la
perception. Si, considérant plusieurs objets réels, on les dépouille de tout ce
qu’ils ont de différent en ne gardant que ce qu’ils ont de commun, on obtiendra
le genre de l’espèce donnée. Par suite, la notion d’un genre est là notion de
chacune des espèces qui y sont comprises, déduction faite de tout ce qui ne
convient pas à toutes ces espèces. Or toute notion abstraite possible peut être
conçue par la pensée comme un genre ; c’est pourquoi elle est toujours quelque
chose de général et qui, à ce titre, ne peut être perçu par les sens. Aussi
a-t-elle une sphère, qui est l’ensemble de tout ce que l’on peut y
comprendre par la pensée. Plus on s’élève dans l’abstraction, plus on doit
abandonner de parties, et par conséquent moins il en reste pour la pensée. Les
notions suprêmes, c’est-à-dire les plus générales, sont les plus vides et les
plus pauvres; elles finissent par n’être plus qu’une Enveloppe sans
consistance, comme par exemple « être, essence, chose, devenir », etc. — Pour
le dire en passant, quel fond peuvent avoir des systèmes philosophiques qui
partent de semblables notions et dont la substance se compose uniquement de ces
légères pellicules d’idées ? Ils ne peuvent qu’être infiniment vides et
pauvres, et dès lors ennuyeux à suffoquer.


Puisque, ainsi que nous le
savons, les représentations sublimées et décomposées jusqu’à fournir des
notions abstraites ont perdu toute perceptibilité, elles se déroberaient à
toute connaissance et ne sauraient être employées dans les opérations de
l’esprit auxquelles on les destinait, si on ne les fixait et maintenait au
moyen de signes matériels choisis à volonté : ces signes sont les mots. Ceux-ci
en tant qu’ils forment le contenu du dictionnaire, c’est-à-dire la langue,
désignent toujours des notions abstraites, des idées générales, et
jamais des objets perceptibles; un dictionnaire qui énumère au contraire des
individus ne contient pas des mots, mais seulement des noms propres, et c’est
alors un dictionnaire géographique ou historique, c’est-à-dire énumérant tout
ce que sépare l’espace ou tout ce que sépare le temps ; car, ainsi que mes
lecteurs le savent, temps et espace sont le principe d’individuation. Ce n’est
que parce que les animaux sont limités aux représentations sensibles, parce
qu’ils sont incapables d’abstraction et par conséquent de notions, qu’ils n’ont
pas le langage, même alors qu’ils peuvent proférer des mots; mais ils
comprennent les noms propres. J’ai démontré par ma théorie du ridicule,
dans Le monde comme volonté et représentation, vol. I, §.13, et vol. II,
ch. VIII, que c’est l’absence des mêmes facultés qui exclut chez eux le rire.


Si l’on analyse un discours
quelque peu étendu et suivi d’un homme entièrement inculte, on y trouvera une
étonnante richesse de formes, de constructions, de tournures, de distinctions
et de finesses logiques de toute sorte, tout cela correctement exprimé
moyennant les formes de la grammaire avec toutes leurs flexions et leurs
constructions, avec emploi fréquent du sermo
obliquus, des différents modes du verbe, etc. ;
le tout sera tellement conforme à toutes les règles qu’on ne pourra, à sa
grande surprise, ne pas y reconnaître une connaissance étendue et bien
enchaînée. Or l’acquisition de cette science s’est faite sur la base de la
compréhension du monde sensible ; c’est l’œuvre fondamentale de la raison
d’extraire la substance essentielle de ce monde pour la déposer dans les
notions abstraites ; et cette œuvre, elle ne peut l’accomplir qu’à l’aide du
langage. C’est donc par l’étude du langage que l’on acquiert la connaissance du
mécanisme de la raison, c’est-à-dire la substance de la logique. Évidemment,
ceci ne peut se faire sans un grand travail d’esprit et sans une attention très
soutenue ; chez l’enfant, la force lui en est donnée par son désir d’apprendre,
qui est très grand lorsqu’on lui présente ce qui lui est vraiment utile et
nécessaire, et qui ne paraît faible que lorsqu’on veut lui imposer ce qui ne
peut lui convenir. Par conséquent, en apprenant la langue, avec toutes ses
tournures et ses finesses, en écoutant parler les grandes personnes, aussi bien
qu’en parlant lui-même, l’enfant, même élevé sans instruction, développe sa
raison et s’approprie cette logique réelle et concrète qui consiste, non dans
les règles logiques, mais directement dans leur juste emploi ; tel un homme
doué de dispositions musicales apprendra les règles de l’harmonie sans étudier
les notes ni la basse fondamentale, mais simplement en jouant du piano d’après
l’oreille. — Cette étude de la logique par l’étude de la langue, le sourd-muet
seul est dans l’impossibilité de la faire ; aussi est-il presque aussi
déraisonnable que l’animal, s’il n’a pas reçu, en apprenant à lire, cette
éducation artificielle et toute spéciale qui remplace chez lui l’école
naturelle de la raison.


 


27.
— De l’utilité des concepts.


La raison, ou faculté de
penser, a pour base, comme nous l’avons montré plus haut, la faculté
d’abstraction, autrement dit de former des concepts; c’est donc leur
existence dans la conscience qui amène dé si prodigieux résultats. Voici, en
substance, sur quoi se fonde cette faculté dans ses opérations :


Le contenu des concepts étant
moindre que celui des représentations dont ils ont été extraits, ils sont par
là même plus faciles à manier que ces dernières, envers lesquelles ils jouent à
peu près le même rôle que les formules dans l’arithmétique supérieure en face
des opérations de l’esprit dont elles sont issues et qu’elles remplacent, ou
celui des logarithmes envers leurs nombres. Des nombreuses représentations dont
ils ont été déduits ils n’ont gardé que la partie dont on a justement besoin ;
tandis que, si l’on voulait évoquer par l’imagination ces représentations
elles-mêmes, on devrait traîner après soi un lourd bagage d’accessoires qui ne
servirait qu’à produire la confusion ; au contraire, par l’emploi des notions
abstraites, nous ne pensons que les parties et les côtés de toutes ces
représentations, réclamés par le but actuel qu’on se propose. Leur usage peut
être comparé à l’abandon d’un bagage inutile ou à l’emploi de quintessences au
lieu de leurs ingrédients, de la quinine au lieu du quinquina. C’est surtout
cette occupation de l’intellect travaillant avec des concepts, c’est-à-dire la
présence dans la conscience de cette classe de représentations dont nous nous
occupons dans ce chapitre, que l’on appelle proprement penser dans
l’acception restreinte du mot. On la désigne aussi par le terme de réflexion,
lequel forme un trope tiré de l’optique et exprimant en même temps ce qu’il y a
de dérivé et de secondaire dans cette espèce de connaissance. C’est ce penser, cette réflexion qui donne à l’homme le recueillement
(Besonnenheit), dont l’animal est privé. En effet,
par la faculté que la pensée lui procure de se représenter mille choses sous
une seule notion, et dans chacune l’essentiel seulement, il peut à son gré
rejeter des différences de toute nature, par conséquent même celles de l’espace
et du temps ; il acquiert ainsi la possibilité d’embrasser d’un coup, par
l’esprit, et les choses passées et les futures et les absentes ; l’animal, au
contraire, est sous tous les rapports enchaîné au présent. Ce recueillement,
cette faculté de réfléchir, de rassembler ses esprits, est à vrai dire la
source de tout ce travail pratique et théorique qui rend l’homme tellement
supérieur à l’animal ; de là le soin qu’il prend de l’avenir, tout en
considérant le passé; de là les plans médités, bien coordonnés et méthodiques,
qu’il suit pour arriver à ses fins ; de là l’association en vue d’un but
commun, de là l’ordre, les lois, l’État, etc. — Les notions abstraites
fournissent encore principalement les matériaux réels des sciences dont
l’objet, en définitive, est de reconnaître le particulier au moyen du général,
ce qui n’est possible que par le « dictum
de omni et nullo » et par conséquent, par
l’existence des abstractions. Aussi Aristote dit : « absque
universalibus enim non datur scientia »[sans l’univerversel, il n’est
pas possible d’arriver à la science]. (Métaph.,
XII, ch. IX.) Les notions abstraites sont justement les universaux dont
l’essence a soulevé, au moyen-âge, la longue querelle des réalistes et des
nominaux.


 


28.
— Les représentants des notions abstraites.


Du
jugement.


Il ne faut pas confondre, nous
l’avons déjà dit, le concept avec le fantôme en général ; celui-ci est une
représentation perceptible et complète, par conséquent la représentation d’un
objet individuel, mais qui n’est pas occasionnée directement par une impression
sur les sens et qui, à ce titre, n’appartient pas à la matière de l’expérience.
Mais il faut encore bien distinguer un fantôme d’une notion, alors même qu’on
emploie le premier comme représentant d'une notion. Ceci a lieu quand on
veut avoir la représentation perceptible elle-même, qui a servi à créer la
notion, et qu’on la veut correspondante à cette notion, ce qui n’est jamais
possible; car, par exemple, il n’y a pas de perception possible du chien en
général, de la couleur, du triangle, du nombre en général ; il n’y a pas de
fantôme correspondant à cette notion. Alors on évoque le fantôme de n’importe
quel chien ; comme représentation, il doit être absolument déterminé ; il doit
avoir une certaine grandeur, une certaine forme, une certaine couleur, etc. ;
tandis que la notion, dont il est le représentant, n’a aucun de ces caractères.
Mais, en faisant usage de semblables représentants des concepts, on a toujours
la conscience qu’ils ne sont pas adéquats à la notion qu’ils représentent, mais
qu’ils sont revêtus d’une foule de déterminations arbitraires. Hume,
dans ses Essays on human
understanding, ess. 12,
à la fin de la 1re partie, émet exactement
ces mêmes idées ; Rousseau également, dans son Origine de l’inégalité,
vers le milieu de la 1re partie. En
revanche, Kant professe sur cette matière une tout autre théorie, dans
le chapitre du tableau systématique des concepts de l’entendement pur.
L’observation intime et une réflexion bien nette peuvent seules décider la
question. Que chacun examine donc si, à l’occasion de ses notions abstraites,
il a la conscience d’un « monogramme de l’imagination pure à priori » ;
si par exemple, quand il pense : chien, il imagine quelque chose  « entre
chien et loup » (sic) ; ou bien si, conformément aux explications que je
viens de donner, il conçoit par la raison une notion abstraite; ou bien s’il
évoque par la fantaisie un représentant de la notion à l’état d’image achevée.
  


Tout penser, dans, l’acception
plus étendue du mot, c’est-à-dire, toute activité intellectuelle interne, a
besoin de mots ou d’images de fantaisie ; sans l’un des deux, elle manque de point
d’appui. Mais les deux ne sont pas nécessaires à la fois, bien qu’ils puissent
se soutenir mutuellement par des empiètements réciproques. Le penser, dans
l’acceptation restreinte, c’est-à-dire l’abstraction effectuée  à l’aide
des mots, est ou bien raisonnement purement logique, et alors reste dans son
domaine propre, ou bien il s’avance jusqu’à la limite des représentations
sensibles , pour établir la balance réciproque et déterminer les rapports entre
les données de l’expérience perçues par l’entendement et les notions abstraites
clairement conçues , par la pensée, de façon à posséder ainsi une connaissance
complète. En pensant, nous cherchons donc tantôt, pour le cas d’une intuition
donnée, quelle est la notion ou la règle sous laquelle le cas se range ;
tantôt, pour une notion ou une règle donnée, le cas individuel qui peut
l’appuyer. Cette activité ainsi entendue s’appelle la faculté de jugement
; dans le premier cas (d’après la distinction établie par Kant), elle est
dite réfléchissante, et, dans le second, subsumante.
Le jugement (comme faculté) est donc le médiateur entre la connaissance
intuitive et la connaissance abstraite, c’est-à-dire entre l’entendement et la
raison. La plupart des hommes ne la possèdent qu’à l’état rudimentaire, souvent
même que de nom[bookmark: _ftnref5][5]
: leur sort est d’être guidés par d’autres. Avec
ceux-là, il ne faut parler que dans les limites du strict nécessaire. 


La perception opérant à l’aide
des représentations sensibles est la vraie moelle de toute connaissance, vu
qu’elle remonte à la source première, à la base de toutes les abstractions.
Elle est de la sorte la mère de toutes les pensées vraiment originales, de
toutes les vues nouvelles et de toutes les découvertes, en tant que ces
dernières n’ont pas été, pour la meilleure part, amenées par le hasard. Dans la
perception, c’est l’entendement dont l’action domine ; dans
l’abstraction pure, c’est la raison. C’est à l’entendement
qu’appartiennent certaines pensées qui courent longtemps par la tête, qui
passent, qui reviennent, qui se présentent tantôt sous un aspect, tantôts sous
un autre, jusqu’au moment où, arrivées à être claires, elles se fixent dans des
notions et trouvent leur expression. Il y en a même qui ne la rencontrent
jamais, et, hélas! ce sont les meilleures : « quæ voce meliora sunt » [celles qui dépassent la parole humane], comme
dit Apulée.


Cependant Aristote est allé
trop loin quand il prétend que la pensée pour s’exercer ne saurait se passer
des images de la fantaisie. Il dit à ce sujet : « c’est pourquoi jamais
l’âme ne pense sans images » (De anima, III, c. 3, 7, 8); et encore
: « l’exercice même de l’intellect doit être accompagné d’une
image » (ibid.) ; ailleurs (De Memoria,
c. 1) : « il est impossible de penser sans image » ; — cette
opinion avait cependant frappé vivement les penseurs du XVe et du
XVIe siècle, dont plusieurs l’ont répétée à différentes reprises et
en l’accentuant encore; ainsi, par exemple, Pic de La Mirandole dit (De
imaginatione, c. 5) : « Necesse
est, eum, qui ratiocinatur
et intelligit, phantasmata,
speculari; »[Qui réfflechit
et pense doit nécéssairement considérer des
images » ; Melanchton (De anima,
p. 130) : « Oportet intelligentem,
phantasmata speculari
» [Qui pense, doit nécessairement considérer des images]; et Jordan Bruno
(De coinpositione imaginum,
p. 10) : « Dicit Aristoteles
: oportet, scire valentem, phantasmata speculari. » [Aristote dit que celui qui veut connaître
doit considérer des images] Pomponatius (De immortalitate, p. 54 et 70)
se prononce également dans ce sens. — Tout ce qu’on peut affirmer, c’est que
toute connaissance réelle et primordiale, tout philosophème vrai, doit avoir
pour noyau intime ou pour racine une conception intuitive. Car celle-ci, bien
qu’étant quelque chose de momentané, et de simple, communique ensuite la vie et
l’esprit à tout l’exposé, quelque long qu’en puisse être le développement,
comme une goutte du réactif convenable donne à toute la solution la teinte du
précipité qu’il produit. Quand l’exposé possède une pareille substance, il
ressemble au billet d’une banque qui a des espèces sonnantes en caisse; toute
autre, issue de simples combinaisons d’idées abstraites, est comme le papier
d’une banque qui, pour couverture, n’a encore que du papier. Tout discours simplement
raisonnable est une semblable manière d’exposer des conséquences qui résultent
de notions données, exposé qui ne produit en réalité rien de nouveau et qu’on
pourrait abandonner au jugement individuel de chacun, au lieu d’en remplir
journellement de gros livres.


§29.
— Principe de la raison suffisante


De
la connaissance.


Cependant le « penser », même
dans son acception restreinte, ne consiste pas uniquement dans la conscience
présente des notions abstraites, mais dans l’acte par lequel on en joint ou
sépare deux ou plusieurs, sous différentes restrictions et modifications,
qu’enseigne la logique dans la théorie des jugements. Un pareil rapport de
notions, clairement pensé et exprimé, s’appelle un jugement Or, à
l’égard des jugements, le principe de la raison vient encore une fois faire
valoir son autorité, mais sous un aspect tout différent de celui que nous avons
exposé dans le précédent chapitre : savoir, comme principe de la raison
suffisante de la connaissance, « principium
rationis sufficientis cognoscendi ». En cette qualité, il établit que,
lorsqu’un jugement doit exprimer une connaissance, il doit avoir
une raison suffisante : lorsqu’il possède cette condition on lui accorde
l’attribut de vrai. La vérité est donc le rapport entre un
jugement et quelque chose qui en diffère et que l’on nomme son principe ou sa
raison; celle-ci, comme nous allons le voir, admet une nombreuse variété
d’espèces. Mais, comme c’est toujours quelque chose sur quoi le jugement
s’appuie ou se fonde, le mot allemand de Grimd
(fond) est très convenablement choisi. En latin et dans toutes les langues qui
en dérivent, le nom de l’Erkenntnissgrund est
le même que celui de la Vernunft (raison) ;
les deux s’appellent « ratio, la ragione, la razon, la raison, the reason » :
ce qui prouve que l’on a considéré la connaissance des principes des jugements
comme la plus noble fonction de la raison, comme son occupation par
excellence. — Ces raisons, sur lesquelles peut se fonder un jugement, sont
de quatre espèces, selon chacune desquelles la vérité qu’il renferme est
également différente. Nous allons les exposer dans les quatre paragraphes qui
suivent.


§30.
—Vérité logique.


Un jugement peut avoir un
autre jugement pour raison. Dans ce cas, sa vérité est une vérité logique
ou formelle. La question si c’est aussi une vérité matérielle reste
indécise, et dépend de savoir si le jugement sur lequel il se fonde renferme
une vérité matérielle ou si la série de jugements sur laquelle il s’appuie
aboutit à une vérité de cette nature. Pour fonder ainsi un jugement sur un
autre, il faut nécessairement les comparer entre eux; ceci peut se faire soit
directement par la conversion ou contraposition, ou encore par l’adjonction
d’un troisième jugement, et alors la vérité de celui que l’on cherche à fonder
ressortira du rapport des deux autres. Cette opération est le syllogisme complet.
Il peut s’effectuer aussi bien par l’opposition que par la subsomption des
notions. Le syllogisme, ayant pour objet de fonder un jugement sur un autre au
moyen d’un troisième, n’opère donc jamais que sur des jugements ; ceux-ci
n’étant que des enchaînements de notions abstraites qui, à leur tour, sont
l’objet exclusif de la raison, on a dit très justement que le syllogisme était
l’occupation propre de la raison. Toute la science syllogistique n’est autre
chose que l’ensemble des règles pour l’application du principe de la raison aux
jugements combinés; c’est donc le code de la vérité logique.


C’est encore comme fondées sur
un jugement qu’il faut considérer les propositions dont la vérité ressort des
quatre lois connues de la pensée : car ces dernières ne sont elles-mêmes que
des jugements d’où résulte la vérité des premiers. Par exemple, cette
proposition : « Un triangle est un espace compris entre trois lignes, » a pour dernier
principe celui de l’identité, c’est-à-dire la pensée même qu’il exprime. Cette
autre proposition : «Aucun corps n’est sans étendue, » a pour dernier principe
celui de la contradiction. Celle-ci : « Tout jugement est vrai, ou faux, » a
pour dernier principe celui du tiers exclu. Enfin celle-ci : « Nul ne peut
admettre quelque chose comme vrai sans savoir pourquoi, » a pour dernier
principe celui de la raison suffisante de la connaissance. Dans l’emploi
ordinaire de la raison, on admet comme vrais les jugements qui résultent de ces
quatre principes de la pensée, sans les ramener d’abord à ceux-ci comme à leurs
prémisses, d’autant plus que la plupart des hommes ne savent rien de ces lois
abstraites ; mais il ne faut pas conclure de là que ces jugements ne dépendent
pas de lois en question comme de leurs prémisses; car ce serait comme si l’on
prétendait, que, lorsqu’un homme, qui n’a jamais eu connaissance du principe
que « tous les corps tendent au centre de la terre », dit: « Si l’on retire à
ce corps son appui, il tombera, » cela prouverait que cette dernière
proposition ne dépend pas de la précédente, comme de sa prémisse. Je ne saurais
donc admettre, ainsi qu’on renseigne jusqu’aujourd’hui en logique, que tous les
jugements qui ne s’appuient que sur ces lois de la pensée renferment une
vérité intrinsèque, c’est-à-dire sont, immédiatement vrais, et qu’il
faut distinguer cette vérité logique intrinsèque de la vérité logique
extrinsèque; cette dernière consisterait à s’appuyer sur un autre jugement
comme prémisse. Toute vérité, est le rapport entre un jugement et quelque chose
en dehors de lui, et « vérité intérieure » est une contradiction.


§
31. — Vérité empirique.


 


Une
représentation de la première classe, c’est-à-dire la perception d’un objet
sensible, autrement dit l’expérience, peut fonder un jugement; dans ce cas, il
renferme une vérité matérielle et, si le jugement s’appuie directement
sur l’expérience, une vérité empirique.


Dire qu’un jugement est matériellement
vrai signifie d’une manière générale que les notions dont ils se composent
sont jointes, séparées ou restreintes, ainsi que l’exigent les perceptions
sensibles sur lesquelles il se fonde. Reconnaître la nature de ces notions est
l’office direct du raisonnement, qui est, ainsi que nous l’avons dit, le
médiateur entre la connaissance intuitive et la connaissance abstraite ou
discursive, c’est-à-dire entre l’entendement et la raison.


§32.
— Vérité transcendantale.


Les formes de la
connaissance empirique, intuitive, qui existent dans l’entendement et dans la
sensibilité pure, comme condition de la possibilité de toute expérience,
peuvent servir de fondement à un jugement, qui est alors systématiquement à
priori. Comme toutefois un semblable jugement est matériellement vrai, sa
vérité est transcendantale ; car il ne se fonde pas simplement sur
l'expérience, mais sur ces conditions existantes dans notre for intérieur, qui
seules rendent toute expérience possible. En effet, un tel jugement est
déterminé par ce qui détermine l’expérience elle-même : à savoir, soit par les
formes intuitivement conçues par nous de l’espace et du temps, soit par la loi
de causalité qui nous est aussi connue à priori. Les propositions
suivantes sont des exemples de jugements de cette espèce : Deux lignes droites
n’enferment pas d’espace. — Rien n’arrive sans cause. — 3 x 7 — 21. — La
matière ne peut être ni créée ni détruite. — Pour bien faire comprendre cette
espèce de vérité on peut citer tout l’ensemble des mathématiques pures, comme
aussi mon tableau des prédicables à priori dans le 2e volume
du Monde comme volonté et représentation et également la plupart des
propositions de Kant dans ses Éléments métaphysiques de la science de la
nature.


§33.
— Vérité métalogique


Enfin les conditions formelles
de la pensée qui existent dans la raison peuvent aussi servir de principe à des
jugements dont la vérité, dans ce cas, sera ce que je ne crois pas pouvoir
mieux désigner que par le nom de vérité métalogique ; seulement
cette expression n’a rien de commun avec le Metalogicus
composé au XIIe siècle par Jean de Sarisbery;
en effet, dans son introduction, celui-ci déclare que « quia Logicæ suscepi patrocinium, Metalogicus inscriptus est liber » ; après quoi il ne se sert plus du
mot. Il n’existe que quatre de ces jugements renfermant une vérité métalogique;
ils ont été trouvés dès longtemps, et on les appelle les lois de la pensée,
bien que l’on ne se soit encore bien entendu ni sur leur formule ni sur leur
nombre; on est cependant parfaitement d’accord sur ce qu’ils doivent signifier
d’une manière générale. Ce sont les suivants : 1° Le sujet est égal à la somme
de ses attributs, ou a = a. 2° Un attribut ne peut pas être tout à la
fois affirmé et nié d’un même sujet, ou a = — a = 0. 3° De deux
attributs contradictoirement opposés, l’un doit convenir à tout sujet. 4°
La vérité est le rapport d’un jugement à quelque chose en dehors de lui comme
raison suffisante.


Une réflexion que
j’appellerais volontiers un examen de la raison par la raison elle-même nous
fait reconnaître que ces jugements expriment, les conditions de toute pensée et
se fondent conséquemment sur elles. En effet, par l’inutilité des efforts
qu’elle ferait pour penser contrairement à ces lois, la raison les reconnaît
comme étant les conditions de la possibilité de penser, et nous trouvons alors
qu’il est aussi impossible de penser contrairement à ces préceptes que de
mouvoir nos membres dans une direction opposée à celle de leurs articulations.
Si le sujet pouvait se connaître soi-même, nous reconnaîtrions ces lois directement
sans avoir besoin de les éprouver d’abord sur des objets, c’est-à-dire sur des
représentations. Il en est de même, sous ce rapport, des principes de jugements
contenant la vérité transcendantale, qui n’arrivent pas non plus immédiatement
à la connaissance, mais que nous devons reconnaître auparavant in concreto, au moyen d’objets, c’est-à-dire de
représentations. Essayons, par exemple, de penser un changement sans une cause
qui l’ait précédé, ou bien encore une création ou une destruction de matière,
nous reconnaîtrons que la chose est impossible, et impossible objectivement,
bien que la racine de cette impossibilité se trouve dans notre intellect, car
autrement nous ne pourrions en avoir connaissance par la voie subjective. En
général, il y a beaucoup de ressemblance et beaucoup de rapport entre les
vérités transcendantales et les métalogiques, ce qui indique une commune
origine. Comme vérité métalogique par excellence, nous trouvons ici le principe
de la raison suffisante, qui a apparu dans le chapitre précédent comme vérité
transcendantale, et qui dans le suivant se montrera encore sous un autre
aspect, comme vérité transcendantale. C’est aussi pourquoi je travaille dans la
présente dissertation à établir que le principe de la raison suffisante est un
jugement qui a une quadruple raison, et nullement quatre raisons différentes,
qui par hasard ramèneraient au même jugement ; il n’a qu’une seule raison se
présentant sous un quadruple aspect, que j’appelle figurément une quadruple
racine. — Les trois autres vérités métalogiques se ressemblent tellement qu’en
les examinant on est presque forcément induit à leur chercher une expression
commune, ainsi que je l’ai fait aussi dans le neuvième chapitre du deuxième
volume de mon grand ouvrage. En revanche, les vérités dérivant du principe de
la raison suffisante sont très distinctes les unes des autres. Si l’on voulait
trouver un analogue pour les trois autres vérités métalogiques parmi les
vérités transcendantales, je crois qu’on pourrait choisir celle de la persistance
de la substance, je veux dire de la matière.


§34. —La
raison.


Comme les représentations
comprises dans la classe dont traite ce chapitre n’appartiennent qu’à l’homme,
et comme tout ce qui le distingue si puissamment des animaux et le rend si
supérieurement privilégié à leur égard dérive, ainsi que nous l’avons démontré,
de sa faculté d’avoir ces représentations,; il est évident et incontestable que
cette faculté constitue la raison, qui a toujours été proclamée être la
prérogative de l’homme ; de même aussi, tout ce qui dans tous les temps et par
tous les peuples a été considéré expressément comme la manifestation ou l’œuvre
de la raison, du logos, logimon, logistikon, ratio, la ragione,
reason, Yernunft,
se ramène évidemment à ce que peut produire cette connaissance abstraite,
discursive, réflective, médiate et inséparable des mots, mais nullement à la
connaissance intuitive, immédiate et sensible, qui appartient aussi à l’animal.
Cicéron, dans le De officiis, I,16, rapproche très justement ratio et oratio, qu’il décrit comme étant « quæ docendo, discendo, communicando,
disceptando, judicando,
conciliat inter se homines,
» [ce qui par l’enseignement et par l’étude, en permettant de communiquer, de
discuter et de juger, associe les hommes entre eux] etc. Dans De nat. deor. II, 7 : « rationem dico, et, si placet, plurimis verbis, mentem, consilium,
cogitationem, prudentiam.
» [C’est ce que j’appelle raison ou bien l’esprit, la réflexion, la pensée,
la prudence]. Et encore dans De legib., I, 10 : « ratio, qua una
præstamus beluis, per
quam conjectura, valemus,
argumentamur, refellimus,
disserimus, conficimiis
aliquid, concludimus.
» [la raison à qui seule nous devons la supériorité
que nous avons sur les bêtes, grâce à laquelle nous pouvons inférer, démontrer,
réfuter, exposer, conclure]. Mais c’est dans le même sens que, partout et
toujours, les philosophes se sont exprimés sur la raison, jusqu’à Kant, qui
lui-même, du reste, la définit la faculté des principes et de l’induction, bien
qu’on ne puisse se dissimuler que c’est lui qui a donné lieu aux falsifications
postérieures. J’ai déjà longuement parlé, dans plusieurs de mes ouvrages, de
cet accord de tous les philosophes sur cette matière ainsi que sur la véritable
nature de la raison, par opposition à l’interprétation dénaturée qu’en ont
donnée les professeurs de philosophie dans le siècle présent : on peut voir
pour cela : Le monde comme volonté et représentation, vol. I, §. 8 et à
l’Appendice, p. 577-583 de la 2e édition (p. 610-620 de la 3e
éd.), puis dans le vol. II, chap. VI ; et aussi dans le Problème fondamental
de la Morale, p. 148-154 (p. 146-151 de la 2e éd.).
Je n’ai donc pas à y revenir ; je veux seulement ajouter les remarques
suivantes.


Cette faculté de penser et de
délibérer, à l’aide de la réflexion et des notions abstraites, qui exige
l’emploi du langage et en donne la capacité, cette faculté de laquelle dépend
le recueillement humain (Besonnenheif) et avec
celui-ci toutes les productions humaines, qui a toujours été considérée de
cette manière et dans ce sens par tous les peuples comme aussi par tous les
philosophes, cette faculté, disons-nous, il a plu aux professeurs de
philosophie de lui retirer le nom qu’elle à porté jusqu’ici et de ne plus
l’appeler la raison (Vernunft), mais,
contrairement à tout usage de la langue et à toute convenance, l’entendement
(Verstand) ; et tout ce qui en découle, ils le
nomment verständig (accessible à
l’entendement) au lieu de vernunftig
(raisonnable) : ce qui produit un effet discordant et maladroit, comme une
fausse note. Car, de tout temps et en tout lieu, on a désigné par « Verstand », entendement, « intellectus,
acumen, perspicacia, sagacitas, » etc., cette faculté immédiate et plutôt
intuitive, que nous avons étudiée dans le précédent chapitre ; ses
manifestations, qui diffèrent spécifiquement des produits de la raison qui nous
occupent en ce moment, on les a qualifiées d’entendues (verständig),
de prudentes, de fines, etc. ; ainsi donc, entendu et raisonnable ont toujours
été distingués l’un de l’autre, comme manifestant deux facultés intellectuelles
entièrement et largement différentes. Mais les professeurs de philosophie
étaient tenus de ne pas s’en soucier ; leur politique exigeait ce sacrifice, et
dans de pareils cas voici leur langage : « Place, range-toi, vérité ! nous avons des desseins plus élevés et mieux compris ;
place, in majorem Dei gloriam,
comme tu en as la longue habitude ! Est-ce toi, par hasard, qui payes les
honoraires ou les appointements? Place, place, vérité! cours
te blottir dans l’ombre, auprès du mérite. » Ils avaient en effet besoin de la
place et du nom de la raison, pour les donner à une faculté imaginaire
ou, pour parler plus exactement et plus franchement, à une faculté mensongère
de leur invention, qui devait servir à les tirer de la détresse où Kant les
avait plongés ; c’était une faculté de connaissances immédiates, métaphysiques,
c’est-à-dire, dépassant toute possibilité d’expérience, ; saisissant le monde
des choses en soi et leurs rapports ; cette faculté devait par conséquent être
avant tout une « connaissance de Dieu », c’est-à-dire qu’elle devait
reconnaître directement le bon Dieu, déterminer à priori la manière dont
il s’y était pris pour créer l’univers ; ou bien, si cela semblait trop
trivial, comment, en vertu d’une action vitale plus ou moins nécessaire, il
l’avait expulsé de son sein et pour ainsi dire engendré; ou bien encore, ce qui
est le plus commode, quoique en même temps du plus haut comique, de quelle
façon, à l’instar des hauts personnages au terme d’une audience, il lui avait
simplement « permis de se retirer  » ; après quoi ce monde avait pu
prendre sa course pour s’en aller où il lui plairait. Mais, je dois le dire, il
a fallu l’effronterie d’un barbouilleur d’extravagances de la taille de Hegel
pour avancer cette dernière opinion. Voilà donc les folles bouffonneries qui
depuis cinquante ans, largement amplifiées, remplissent, sous le nom de
connaissances de la raison, des centaines de volumes s’intitulant ouvrages
philosophiques ; et l’on appelle cela, comme par ironie croirait-on, de la
science, des vues scientifiques ; et l’on répète ce mot avec une insistance qui
finit par soulever le cœur. La raison, que l’on affuble impudemment et
mensongèrement de toute cette sagesse, est dite être la faculté, du
suprasensible ou, d’autres fois, des idées, bref une faculté placée
en nous, créée expressément pour la métaphysique et fonctionnant en
guise d’oracle. Toutefois il règne, depuis cinquante ans, parmi les adeptes,
une grande diversité de vues sur le mode dont elle perçoit toutes ces
magnificences et toutes ces visions suprasensibles. Suivant les plus hardis,
elle a une vision intellectuelle immédiate de l’Absolu, ou encore, ad
libitum, de l’Infini et de ses évolutions vers le Fini. Selon d’autres plus
modestes, c’est plutôt par audition que par vision qu’elle
procède, en ce sens qu’elle ne voit pas précisément, mais seulement qu’elle entend
(vernimmt) ce qui se passe dans cette « cité des
coucous[bookmark: _ftnref6][6]
», et qu’elle en transmet la narration fidèle à cette soi-disant raison,
laquelle rédige là-dessus des compendiums de philosophie. C’est même de ce
prétendu « vernehmen » (entendre) qu’un
calembour de Jacobi fait dériver le nom de la raison, « Vernunft»,
comme, s’il n’était pas évident qu’il vient du langage dont elle est la
condition, c’est-à-dire que le nom vient de : entendre (« vernehmen », comprendre) les mots, les entendre par
l’intelligence, par opposition à : entendre (« hören,
vernehmen », ouïr) simplement par l’ouïe, faculté que
les animaux partagent avec l’homme. Voilà cinquante ans que dure le succès de
ce pitoyable jeu de mots ; il passe pour une pensée sérieuse, pour une preuve
même, et a été mille fois répété. — Enfin les plus modestes de tous disent que
la raison ne saurait ni voir ni entendre, qu’elle ne jouit par conséquent ni de
l’aspect ni du récit des dites splendeurs, mais qu’elle en a une simple « Ahndung » c’est-à-dire, la divination ; mais ils
éliminent le d, et ce mot « Ahnung »
(vague soupçon) donne à toute cette affaire une teinte de niaiserie qui, grâce
à la physionomie hébétée de l’apôtre du moment qui prêche cette sagesse, doit
nécessairement lui procurer accès et crédit.


Mes lecteurs savent que
j’attache au mot idée exclusivement son sens primitif, platonicien, que
j’ai longuement exposé, principalement dans le troisième livre de mon grand
ouvrage. D’autre part, les Français et les Anglais donnent au mot idée, idea, une signification très vulgaire, mais
pourtant très bien déterminée et très claire. Par contre, les Allemands, quand
on leur parle d’idées (surtout quand on prononce : udée[bookmark: _ftnref7][7], se sentent pris de vertiges ; ils
perdent toute présence d’esprit, et il leur semble qu’ils s’élèvent en ballon.
Il y avait donc moyen de faire là quelque chose ; aussi le plus imprudent de
tous, Hegel, le charlatan bien connu, a-t-il, sans se gêner, appelé son
principe du monde et de toute chose « l’idée », — et en effet les voilà
tous convaincus qu’on leur présente là du sérieux. — Cependant si l’on ne se
laisse pas déconcerter, si l’on demande ce que sont au juste ces idées dont la
raison est dite être la faculté, on obtient pour explication un verbiage
ampoulé, creux et confus, conçu en périodes si enchevêtrées et si longues que
le lecteur, s’il ne s’est pas déjà endormi au milieu, se trouve à la fin dans
un état d’étourdissement plutôt que dans la condition d’esprit de quelqu’un qui
vient de s’instruire, où peut-être bien même finit-il par se douter qu’on lui
parle là de quelques chose qui ressemble à des chimères. Si cependant il
demande à connaître ces idées de plus près, alors on lui en sert de toutes les
couleurs : ce sont tantôt les thèmes principaux de la scolastique, c’est-à-dire
les idées de Dieu, d’une âme immortelle et d’un monde réel et objectivement
existant ainsi que de ses lois ; malheureusement, Kant aussi, à tort et sans
justification, je l’ai prouvé dans ma critique de sa philosophie, a appelé ces
idées : idées de la raison; il est vrai qu’il ne l’a fait que pour établir
qu’elles ne sont absolument pas démontrables ni théoriquement justifiables ;
tantôt, pour varier, on cite seulement Dieu, la liberté et l’immortalité;
parfois c’est l’Absolu, qui n’est autre que la démonstration cosmologique
obligée de voyager incognito, ainsi que je l’ai fait voir ci-dessus au § 20;
d’autres fois encore, c’est l’infini, comme opposition au Fini; car c’est
surtout à un pareil jargon que le lecteur allemand trouve son plein
contentement, sans s’apercevoir qu’en définitive cela ne lui présente rien de
clair, si ce n’est l’image de « ce qui a une fin » et de « ce qui n’en a pas ».
« Le Bien, le Vrai, et le Beau », voilà encore de ces soi-disant idées très
goûtées surtout par la partie sentimentale et naïve du public, bien que ce lie
soient là, comme tant d’autres abstractions, que trois notions très abstraites,
d’une très grande extension et par conséquent d’une très pauvre compréhension,
par la raison qu’elles ont été formées au moyen d’une infinité d’individus et
de rapports. Touchant leur contenu, j’ai montré, au § 29 ci-dessus, que la
vérité est une propriété appartenant exclusivement aux jugements, par
conséquent une qualité logique; et pour les deux autres abstractions en
question, c’est-à-dire le bien et le beau, je renvoie à ce que j’ai exposé,
pour l’une dans Le monde comme volonté et représentation, vol. I, § 65,
et pour l’autre dans tout le troisième livre du même ouvrage. Mais lorsque, en
parlant de ces trois maigres abstractions, on prend une mine mystérieuse et
importante, et qu’on lève les sourcils jusque sous la perruque, des jeunes gens
peuvent aisément s’imaginer qu’il se cache Dieu sait quoi de merveilleux
derrière ces mots, quelque chose de tout à fait à part et d’indicible, qui leur
vaut le nom d’idées, et qui en fait le cortège triomphal de cette prétendue
raison métaphysique.    


Or, quand on vient nous
enseigner que nous possédons. une faculté de
connaissances immédiates matérielles (c’est-à-dire fournissant la substance, et
non pas seulement la forme), suprasensibles (c’est-à-dire ; allant au delà de
toute expérience possible), une faculté établie expressément sur des
considérations métaphysiques, que nous possédons à cet usagé, et que c’est en
elle que consiste notre raison, je dois être assez impoli pour qualifier
cela de pur mensonge. Car un sincère examen de soi-même, des plus faciles à
faire, doit convaincre tout homme que nous n’avons absolument pas en nous de
semblable faculté. De là dérive précisément ce résultat constaté dans le
cours des temps par les recherches des penseurs les plus autorisés, les plus
capables, les plus amis de la vérité, à savoir que ce qu’il y a
d’inné, c’est-à-dire antérieur à toute expérience et indépendant de celle-ci,
dans tout l’ensemble de notre faculté de connaissance, se borne uniquement à la
partie formelle de la connaissance, c’est-à-dire à la consciences des
fonctions propres de l’intellect et du mode de sa seule; activité possible;
mais ces fonctions, sans exception aucune, ont besoin de l’étoffe du dehors
pour fournir des connaissances matérielles. Donc nous, possédons comme formes
de la perception externe, objective, les notions de temps et d’espace, puis la
loi de la causalité, comme simple forme de l’entendement, au moyen de laquelle
celui-ci construit le monde physique et objectif, enfin aussi la partie
formelle de la connaissance abstraite; cette partie est contenue et exposée
dans ta logique, que nos pères avaient bien raison d’appeler la théorie de
la raison (Vernunfflehre). Mais la logique
même nous enseigne que les idées abstraites, qui composent les jugements
et les syllogismes, et auxquelles se rapportent toutes les lois du
raisonnement, ne peuvent prendre leur matière et leur contenu que dans les
connaissances : de la perception intuitive; de même que l’entendement, qui crée
ces dernières, puise dans la sensation l’étoffe qui doit fournir un contenu à
ses formes à priori. 


Ainsi donc, toute la partie matérielle
de notre connaissance, c’est-à-dire tout ce qui ne se réfère pas à ce qui
est forme subjective, mode d’activité propre, fonction de l’intellect,
en un mot toute l’étoffe de la connaissance vient du dehors, ou
finalement de la perception objectivé du monde matériel issue de la sensation.
C’est cette connaissance intuitive, et empirique, quant à son étoffe, que la raison,
la véritable raison transforme en notions générales, qu’elle fixe
sensiblement au moyen des mots, et dans lesquelles elle trouve ensuite la
matière pour opérer, à l’aide des jugements et des syllogismes, ces
combinaisons infinies qui forment le tissu de notre monde intellectuel. La raison
n’a donc aucun contenu matériel, mais purement formel; c’est là
l’objet de la logique, qui ne se compose que des formes et des règles pour les
opérations de la pensée. Ce contenu matériel, la raison, en même temps qu’elle
pense, doit absolument le prendre du dehors dans les perceptions intuitives que
l’entendement a créées. C’est sur celles-ci que s’exercent ses fonctions en
formant d’abord des idées abstraites, c’est-à-dire en éliminant certains
attributs des choses, et en conservant d’autres qu’elle rassemble pour
en former une notion abstraite. Mais, par cette opération, les idées perdent la
faculté d’être perçues intuitivement, mais elles y gagnent en
clarté générale et en facilité à être maniées ; c’est ce que nous
avons montré plus haut. En cela et rien qu’en cela, se résume l’activité de la
raison : quant à fournir le fond par ses propres moyens, cela lui
est à jamais impossible. Elle ne possède que des formes : comme la femme, elle
ne peut procréer, elle n’est faite que pour concevoir. Ce n’est pas le
hasard qui, dans les langues latines comme dans les germaniques, a fait la
raison du genre féminin et l’entendement du masculin.


Les locutions suivantes : « la
saine raison l’enseigne, » ou bien : « La raison doit refréner les passions, »
et autres semblables, ne veulent pas dire du tout que la raison fournit de son
propre fond des connaissances matérielles, mais elles font allusion aux
résultats de la réflexion raisonnée, c’est-à-dire aux conclusions logiques
tirées des propositions que la connaissance abstraite, s’enrichissant par
l’expérience, a accumulées peu à peu et par le moyen desquelles nous pouvons
facilement et nettement, saisir non seulement ce qui est empiriquement
nécessaire, donc ce que l’on peut prévoir le cas échéant, mais encore les
motifs et les conséquences de nos propres actions. Toujours et partout, raisonnable
ou conforme à la raison est synonyme de conséquent ou logique,
et à l’inverse; car la logique n’est justement que l’opération naturelle de la
raison même énoncée sous la forme d’un système de règles; ces expressions
(raisonnable et logique) se rapportent donc l’une à l’autre, comme la pratique
se rapporte à la théorie. C’est dans le même sens que l’on comprend par conduite
raisonnable une conduite entièrement conséquente, c’est-à-dire procédant
de notions générales et guidée par des idées abstraites, telles que des
projets, et non pas déterminée par l’impression fugitive du présent : ce qui
cependant ne décide rien touchant la moralité de la conduite, qui peut aussi
bien être bonne que mauvaise. On trouvera des exposés très détaillés sur cette
matière dans ma Critique de la philosophie kantienne et dans les Problèmes
fondamentaux de l’éthique. Enfin les connaissances de la raison
pure sont celles dont l’origine est dans la partie formelle de notre
intellect opérant soit par la pensée, soit par l’intuition ; ce sont donc
celles que nous connaissons à priori, sans le secours de l’expérience;
et elles se basent toujours sur des propositions renfermant une vérité
transcendantale ou bien une vérité métalogique. 


Mais une raison fournissant
des connaissances matérielles à priori et par ses propres ressources,
donnant des enseignements positifs et par delà toute expérience possible, et
devant posséder pour cela des idées innées, une pareille raison est une
pure fiction des professeurs de philosophie et un produit de la terreur
provoquée en eux par la Critique de la raison pure. — Ces messieurs
connaissent-ils un certain Locke? l’ont-ils lu? Oui, peut-être une fois
par hasard, il y a longtemps, superficiellement, par-ci par-là, et en jetant
sur le grand homme de ces regards qui témoignent de la conscience qu’on a de sa
propre supériorité; en outre, ils l’ont lu peut-être sur la mauvaise traduction
de quelque traducteur à la ligne : car sur ce dernier point je dois dire que je
ne vois pas la connaissance des langues modernes progresser dans la même
proportion dans laquelle, et on ne saurait assez le déplorer, on voit diminuer
celle des langues anciennes. Mais il est vrai de dire qu’ils n’ont pas eu de
temps à consacrer à la lecture des ouvrages de ces vétérans ; où trouve-t-on
aujourd’hui une connaissance réelle et approfondie de la philosophie de Kant,
si ce n’est, et encore à grand’peine, chez quelques
avares vieux ? Car la jeunesse de la génération aujourd’hui arrivée à l’âge mûr
a dû être consacrée aux ouvrages de « Hegel, cette intelligence colossale », du
« grand Schleiermacher » et du  « pénétrant Herbert ». Hélas ! trois fois hélas! ce qu’il y a de pernicieux dans la
glorification de ces coryphées universitaires et de ces héros de chaires
professorales, prônés à grand bruit par tous leurs honorables collègues ainsi
que par tous les zélés candidats qui aspirent à le devenir, c’est que l’on fait
passer aux yeux de la jeunesse bonne, crédule et encore dépourvue de jugement,
des têtes médiocres, de la marchandise de pacotille de la nature, pour de
grands esprits, pour des êtres exceptionnels, pour l’ornement de l'humanité.
Les jeunes gens se précipitent alors de toute raideur de leur âge dans l’étude
stérile des interminables et insipides productions de ces écrivassiers,
gaspillant sans profit le temps si court qui leur a été départi pour les hautes
études, au lieu de remployer à s’instruire réellement; cette instruction, ils
ne peuvent la puiser que dans les écrits des vrais penseurs, de ces hommes
toujours si rares, si vraiment exceptionnels parmi leurs semblables, qui, « rari nantes in gurgite vasto » [sur le vaste
gouffre apparaissent, épars, des hommes qui nagent » (Virgile, Enéade), dans le cours des siècles n’ont apparu qu’à
de longs intervalles, parce que la nature ne créa qu’une seule fois chaque être
de cette espèce ; après quoi « elle brisa le moule ». La jeune
génération actuelle aurait pu avoir aussi sa part des bienfaits de ces génies,
si elle n’en avait été frustrée par ces êtres malfaisants entre tous qui
préconisent partout le mauvais, par les affiliés de la grande confrérie des
esprits vulgaires, toujours florissante, que la supériorité humilie et qui a
juré une guerre perpétuelle au grand et au vrai. Ge sont ces êtres et leurs
menées qui ont causé la profonde décadence de l’époque actuelle, où la
philosophie de Kant, que nos pères ne comprenaient qu’après des années d’une
étude sérieuse et avec des efforts d’intelligence, est devenue étrangère à la
génération présente; dans son ignorance, celle-ci est en présence de ces hautes
conceptions comme « l’âne en face de la lyre », et à l’occasion elle se livre
contre celles-ci à des attaques grossières, maladroites et stupides, — comme
ces barbares qui lançaient des pierres contre quelque statue grecque d’un dieu
qui leur était étranger. — Puisqu’il en est ainsi, il m’appartient de
m’adresser à ces défenseurs d’une raison qui connaît, qui saisit, qui perçoit
intuitivement, bref qui fournit par ses propres ressources des connaissances
matérielles, et de leur recommander de lire, comme quelque chose d’entièrement
nouveau pour eux, l’ouvrage de Locke, célèbre depuis cent cinquante ans
; les paragraphes 21-26, dans le 3° chapitre du livre I, sont consacrés à
combattre toute connaissance innée. Bien que Locke soit allé trop loin dans sa
négation, de toute vérité innée, en ce sens qu’il l’étend aussi aux
connaissances formelles, ce en quoi il a été brillamment réfuté plus
tard par Kant, néanmoins il est pleinement et incontestablement dans le vrai au
sujet des connaissances matérielles, c’est-à-dire qui fournissent l’étoffe.


Je l’ai déjà dit dans mon Éthique,
mais je dois le répéter, car, comme dit le proverbe espagnol, « no hay peor sordo,
que el que no quiere oir
» (il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre) : si la raison était
une faculté organisée en vue de la métaphysique, donnant des connaissances
tirées de son propre fonds, et par conséquent fournissant des notions qui
dépassent toute possibilité d’expérimentation, il devrait nécessairement régner
parmi les hommes, sur les choses de la métaphysique et sur celles de la
religion, puisque ce sont les mêmes, le même accord que sur les questions
mathématiques, au point qu’il faudrait considérer comme n’étant pas dans son
bon sens tout individu qui serait d’un avis divergent sur ces matières. Or,
c’est précisément le contraire qui arrive ; il n’y a pas de thème qui divise plus
le genre humain que celui-là. Depuis que les hommes ont commencé à penser, tous
les systèmes philosophiques se disputent entre eux et sont parfois
diamétralement opposés les uns aux autres; et, depuis que les hommes croient
(ce qui date de plus loin encore), les religions se combattent réciproquement
par le fer et le feu, par l’excommunication et le canon. Avec la différence
que, pour les cas individuels d’hétérodoxie, l’on avait non pas des asiles
d’aliénés, mais les prisons de l’Inquisition avec toits leurs accessoires. En
cela aussi, l’expérience témoigné donc hautement et impérieusement contre
l’allégation mensongère d’une raison qui constituerait une faculté de
connaissances immédiates et métaphysiques, ou, pour parler clairement,
d’inspirations d’en haut. Il serait temps une fois de juger et condamner
sévèrement un mensonge aussi maladroit et aussi palpable, colporté, horribile die tu, depuis cinquante ans par
toute l’Allemagne, et transmis annuellement par la chaire aux bancs de l’école
pour remonter ensuite des bancs à la chaire professorale. Il s’est trouvé, même
en France, quelques niais pour se laisser mystifier par ce conte bleu qu’ils
vont débitant à leur tour ; mais le « bon sens » (sic) des Français aura
bientôt fait de montrer la porte à la « raison transcendantale ». (sic).


Mais où donc ce mensonge
a-t-il été ourdi, et comment ce conte est-il venu au monde? — Je dois le
reconnaître, c'est malheureusement la Raison pratique de Kant, avec son
impératif catégorique, qui a donné l’impulsion premières. En effet, cette
raison pratique une fois admise, il n’y avait simplement qu’à lui adjoindre, en
guise de pendant, une raison théorique, revêtue, comme sa sœur jumelle, d’une
souveraineté immédiate  et par suite prophétisant ex tripode les
vérités métaphysiques. J’ai dépeint dans les Problèmes fondamentaux de
l’éthique, auxquels je renvoie le lecteur, les brillants effets qui en ont
découlé. Tout en accordant, comme je l’ai fait, que c’est Kant qui a fourni
l’instigation à cette hypothèse mensongère, je dois néanmoins
ajouter que pour qui aime à danser les violons sont bientôt trouvés. N’est-ce
pas vraiment comme une malédiction qui pèse sur la race Bipède, qu’en vertu de
cette affinité élective qui les attire vers le faux et le mauvais
les hommes préfèrent, même dans les œuvres  des grands esprits, les
parties les plus défectueuses, ou tout bonnement les erreurs; c’est
là ce qu’ils louent et admirent, et ils ne font qu’accepter par-dessus le
marché ce qui dans ces œuvres est vraiment digne d’admiration. La philosophie
de Kant, dans ce qu’elle a de réellement grand et profond n’est connue
aujourd’hui que de bien peu de gens; car ces œuvres, en cessant d’être
étudiées, sérieusement, ont dû cesser aussi d’être comprises. Elles ne sont
plus, lues, à la hâte et comme faisant partie de l’histoire de la philosophie,
que par ceux qui s’imaginent qu’après Kant il y a bien eu encore quelque
chose, et voire même de meilleur; aussi, quand ces gens-là parlent de la
philosophie de Kant, on s’aperçoit à l’instant qu’ils n’en connaissent que
l’enveloppe extérieure; ils n’en ont gardé dans leur tête qu’une ébauche
grossière; ils en ont par hasard saisi un mot par-ci par-là, mais n’en ont
jamais pénétré le sens profond et l’esprit. Or ce qui leur a plu dans Kant, ce
sont tout d’abord les antinomies, comme quelque chose d’éminemment bizarre; ils
aiment ensuite la raison pratique avec son impératif catégorique; mais ils
préfèrent par-dessus tout la morale théologique, à laquelle la précédente sert
de fondement, mais que Kant n’a jamais prise réellement au sérieux, car un
dogme théorique qui n’a qu’une autorité, exclusivement pratiquer ressemble à
ces fusils de bois que l’on peut sans danger mettre entre les mains des enfants
; cela rappelle aussi le dicton allemand : « Wasch
mir den Pelz, aber mach ihn
mir nicht nass » [laver la
fourrure, mais sans la mouiller, c’est-à-dire demander l’impossible). Quant à
l’impératif catégorique, Kant ne l’a jamais posé comme une réalité ; au
contraire il a protesté à plusieurs reprises contre cette supposition; il n’a
présenté cet impératif que comme le résultat d’une très singulière combinaison
d’idées, car il avait besoin d’une ancre de salut pour la morale. Mais les
professeurs de philosophie n’ont jamais examiné le fond de l’affaire, tellement
que, selon toute apparence, personne n’avait avant moi reconnu la vérité sur
cette question. Ils se sont empressés au contraire d’accréditer l’impératif
catégorique comme une réalité solidement assise, et, dans leur purisme, ils lui
ont attribué le nom de loi morale. (Sittengesetz)
qui me rappelle toujours Mamzelle Larègle[bookmark: _ftnref8][8] dans
Bürger; ils en ont fait quelque chose d’aussi massif que les tables de pierre
des lois de Moïse, qu’il est appelé à remplacer de tout point auprès d’eux.


Or, dans mon Mémoire sur le
fondement de la morale, j’ai disséqué cette raison pratique et son impératif,
et j’ai prouvé qu’il n’y avait là dedans ni vie ni vérité; je l’ai démontré si
clairement et si sûrement que je voudrais bien rencontrer celui qui pourrait me
réfuter par des arguments fondés et qui pourrait s’aviser honorablement de
ressusciter l’impératif catégorique. Mais les professeurs de philosophie ne se
troublent pas pour une vétille. Ils peuvent aussi peu se passer de leur « loi
morale de la raison pratique » qui leur sert de Deus ex machina, très
commode pour fonder leur morale, que du libre arbitre : car ce sont là les deux
pièces les plus essentielles de leur philosophie de bonne femme. Je les ai
anéanties toutes les deux, mais cela n’y change absolument rien : pour
eux, elles continuent d’exister, — comme parfois, pour des raisons politiques,
on fait régner encore quelque temps un roi expiré depuis plusieurs jours. Ces
vaillants héros emploient vis-à-vis de moi, qui ai démoli ces deux vieilles
fables, leur tactique accoutumée : se taire, ne souffler mot, passer devant en
se glissant sans bruit, faire semblant d’ignorer ce qui est arrivé, afin que le
public croie que ce qu’un être comme moi peut dire ne mérite même pas qu’on y
prête l’oreille : eh ! certainement ; n’est-ce pas du
ministère qu’ils tiennent leur vocation philosophique, tandis que moi je ne la
tiens que de la nature? Malgré tout, la fin montrera que ces nobles paladins
font exactement comme l’autruche : cet oiseau, qui a des opinions idéalistes,
s’imagine que dès qu’il ferme les yeux, le chasseur disparaît. Oui, certes;
s’il arrivait d’autres temps, on pourra recourir à d’autres moyens : pourvu
seulement qu’en attendant, peut-être jusqu’à ce que je sois mort, et qu’on ait
eu le loisir d’arranger à sa façon tout ce que j’ai avancé, le public veuille
bien s’accommoder du bavardage stérile, du rabâchage mortellement ennuyeux, et
des systèmes d’absolu et de morale à l’usage des écoles primaires, bâtis selon
le bon plaisir de ces messieurs ; plus tard, on verra à prendre ses mesures : 


Morgen habe denn das Rechte 


Seine Freunde
wohlgesinnet,


Wenn nur heute noch das Schlechte 


Vollen Platz und Gunst gewinnet. »


 [Que demain le vrai trouve ses
amis bien disposés, pourvu qu’aujourd’hui encore le mauvais trouve pleinement
place et faveur.] (Goethe, Divin Occidental-oriental.) 


Mais ces messieurs savent-ils
bien quelle est l’heure qui sonne en ce moment? — Une époque dès longtemps
prédite est arrivée : l’Église chancelle; elle chancelle si fort, que l’on se
demande si elle pourra retrouver son centre de gravité car la foi a disparu.
Pour la lumière de la révélation, comme pour toute autre lumière, quelque
obscurité est une condition indispensable. Le nombre a grossi considérablement
de ceux qu’un certain niveau et un certain horizon de connaissances rendent
incapables de croire. Ceci montre l’extension générale, prise par le vulgaire
rationalisme, étalant de plus en plus sa large face de bouledogue. Ces profonds
mystères du christianisme, sur lesquels on a médité et disputé pendant des
siècles, il se dispose tout tranquillement à les mesurer à son aune de
boutiquier et croit par la faire des merveilles de sagesse. C’est surtout
l’enseignement essentiel du christianisme, le dogme du péché originel, qui est
devenu pour les têtes carrées du rationalisme un sujet de risée; n’est-il
pas évident, disent-ils, que l’existence de chaque homme commençant à sa
naissance, il est impossible qu’il vienne au monde, déjà entaché de péché?
Comme c’est intelligent! — Et de même que, lorsque la misère et l’abandon
prennent le dessus, les loups commencent à se montrer dans le village,
de même en ces circonstances, le matérialisme, toujours aux aguets, relève la
tête et s’avance assisté de son compagnon le « bestialisme
» (que certaines gens appellent humanisme). — Plus les hommes
deviennent incapables de croire, plus le besoin d’acquérir des
connaissances grandit. A l’échelle du développement intellectuel, il existe un
point d’ébullition où toute croyance, toute révélation, toute autorité
s’évaporent; où l’homme aspire à voir par lui-même et où il demande qu’on
l’instruise, mais qu’on le convainque aussi. Il a rejeté la lisière de
l’enfance et veut se tenir debout sans aide. Mais en même temps son besoin
métaphysique (voir Le monde comme volonté et représentation vol. II, ch.
17) est tout aussi indestructible que n’importe quel besoin physique.
Les aspirations à la philosophie deviennent alors de plus en plus impérieuses,
et l’humanité, dans son dénuement, invoque tous les grands penseurs sortis de
son sein. Alors le verbiage creux et les efforts impuissants d’eunuques
intellectuels ne suffisent plus ; il faut une philosophie sérieusement
entendue, c’est-à-dire cherchant la vérité, et non des appointements et des
honoraires; une philosophie, par conséquent, qui ne s’inquiète pas de savoir si
elle agrée aux ministres ou aux conseillers, ou bien si elle s’accorde avec les
droguas débitées par tel ou tel parti religieux dominant, mais qui monte que sa
mission est toute autre que celle de constituer une ressource pour
les pauvres d’esprit.    


Mais laissons cela et revenons
à notre sujet. —Aux oracles pratiques dont Kant avait à tort doté la
raison, on adjoignit, par une amplification qui ne demandait qu’un peu
d’audace, un oracle théorétique. L’honneur de l’invention doit en
revenir à F.-B. Jacobi, et c’est des mains de ce cher homme que les
professeurs de philosophie tiennent ce précieux cadeau qu’ils ont accepté avec
jubilation et gratitude. Car ce don les aidait à sortir de la détresse dans
laquelle Kant les avait plongés. La raison froide, sobre et cogitative, que
celui-ci avait si impitoyablement critiquée, fut déchue de son rang pour
devenir l’entendement, dont elle dut désormais porter aussi le nom;
quant à celui de raison, il fut attribué à une faculté entièrement
imaginaire, ou, pour parler plus franchement, inventée par mensonge. On se
trouvait posséder de la sorte une lucarne, ouvrant, pour ainsi dire, sur le
monde supra-lunaire, voire même supranaturel, et par laquelle on pouvait se
faire passer, tout apprêtées et tout arrangées, toutes ces vérités pour la
recherche desquelles la raison d’autrefois, la raison à l’ancienne mode, la
raison honnête, douée de réflexion et de prudence, avait laborieusement
travaillé et vainement discuté pendant de longs siècles. Et c’est sur une
semblable faculté chimérique et mensongère que se base depuis cinquante ans la
soi-disant philosophie allemande, d’abord comme construction libre et
comme projection du moi absolu et de ses émanations vers le non-moi; puis comme
intuition, intellectuelle de l’absolue identité ou de l’indifférence, et
de leurs évolutions vers la nature, ou aussi de Dieu, naissant de son fond
ténébreux ou de son absence de fond (abîme) à la Jacob Böhme; enfin
comme idée absolue, se pensant soi-même, et comme scène où s’exécute le
ballet du mouvement propre des idées ; mais, en outre, toujours comme
conception immédiate du divin, du suprasensible, de la divinité, de la beauté,
vérité, bonté, et de tout ce qu’on voudra encore de choses en « té » ou
bien seulement une divination de toutes ces magnificences. — Eh quoi! serait-ce là la raison? Oh non, ce sont des bouffonneries,
qui doivent venir au secours des professeurs de philosophie réduits aux abois
par la sérieuse critique de Kant, afin qu’ils puissent faire passer, per fas aut nefas,
les affaires de la religion d’État pour des résultats de la philosophie.


Car le premier devoir de la
philosophie des professeurs est de prouver par des considérations
philosophiques et de mettre à l’abri du doute le dogme que le Dieu qui a créé
et qui gouverne le monde est un être personnel, c’est-à-dire un individu doué
de volonté et d’intelligence, qui a fait le monde du néant et qui le guide,
avec une sagesse, une puissance et une bonté suprêmes. Mais, par là, les
professeurs de philosophie se trouvent placés dans une position très critique
vis-à-vis de la vraie philosophie. En effet Kant est venu, voilà plus de soixante
ans ; la Critique de la raison pure a été écrite, dont le résultat fut
que toutes les preuves avancées depuis le commencement de l’ère chrétienne pour
démontrer l’existence de Dieu, et qui se ramènent aux trois seules espèces de
démonstrations possibles, sont absolument impuissantes à fournir ce que l’on
demandait : bien plus, la critique établit bien clairement, à priori,
l’impossibilité de toute semblable démonstration et en même temps de toute
théologie spéculative, et elle l’établit, bien entendu, non pas comme il est de
mode aujourd’hui, à l’aide d’un verbiage creux, d’un radotage à la Hegel que
chacun peut interpréter à sa guise, mais sérieusement et loyalement, à la bonne
vieille manière, de façon que depuis soixante ans, quelque gênante que la chose
puisse être pour beaucoup de gens, personne n’a rien pu objecter de grave, et
que par suite les démonstrations de l’existence de Dieu sont hors d’usage et
ont perdu toute autorité. Il est arrivé même que, depuis lors, les professeurs
de philosophie prennent à leur égard des airs de hauteur et manifestent pour
elles un mépris bien prononcé, donnant ainsi à entendre que l’affaire se
comprend tout bonnement de soi-même et qu’il est ridicule de vouloir encore la
prouver. Tiens, tiens, tiens ! quel malheur qu’on
n’ait pas su cela plus tôt. On ne se serait pas, pendant des siècles, donné
tant de peine pour établir ces démonstrations, et Kant n’aurait pas eu besoin
d’écraser celles-ci de tout le poids de sa Critique de la raison. En
voyant le mépris que nous mentionnions tout à l’heure, il y aura bien des gens
à qui cela rappellera le renard aux raisins trop verts. Pour qui voudrait voir
un échantillon de ces façons dédaigneuses, je lui en recommande un bien
caractérisé, dans les Œuvres philosophiques de Schelling vol. Ier,
éd. 1809, p. 152. — Pendant que quelques autres entre eux se consolaient par ce
qu’avait dit Kant, que le contraire était tout aussi impossible à démontrer, —
comme si le vieux finaud avait ignoré la maxime : Affirmanti
incumbit probatio [la
charge de la preuve incombe à celui qui affirme], — voilà que soudain, comme
pour sauver de leur détresse les professeurs de philosophie, apparaît la
merveilleuse invention de Jacobi, qui mettait à la disposition des savants
allemands de ce siècle une raison tout à singulière, dont personne jusqu’à ce
jour n’avait rien entendu ni rien connu.


Et pourtant toutes ces
finesses étaient bien superflues. Car, par l’impossibilité de la démonstration,
l’existence de Dieu n’était en aucune façon attaquée, vu qu’elle est
inébranlablement établie sur un terrain bien plus sûr. En effet, n’est-ce pas
là une affaire de révélation, et l’on peut d’autant moins le contester que
cette révélation a été faite exclusivement à un seul peuple, qui pour ce motif
a été appelé le peuple élu. Ce qui le prouve, c’est que la connaissance de
Dieu, créateur et souverain personnel du monde, qui a tout bien fait, ne se
trouve que dans la religion juive et dans les deux religions qui en dérivent et
que, dans un sens plus large, on pourrait appeler ses sectes ; on ne retrouve
cette connaissance dans la religion d’aucun autre peuple, soit de l’antiquité,
soit des temps modernes. Car il ne viendra certainement à l’esprit de personne
de confondre le Seigneur Dieu avec le Brahm des
Hindous, qui vit et souffre en moi, en toi, dans mon cheval, dans ton chien,
—ni avec le Brahma, qui est né et qui meurt pour faire place à d’autres Brahmas et auquel en outre on reproche, comme une faute et
comme un péché, d’avoir produit le monde[bookmark: _ftnref9][9],
— bien moins encore avec le fils voluptueux de Saturne l’abusé, avec ce Jupiter
que Prométhée brave et auquel il prédit sa chute. Mais surtout si nous tournons
nos regards vers le bouddhisme, celle de toutes les religions de la terre qui
compte le plus d’adhérents, qui a donc pour elle la majorité dans l’humanité et
peut, à ce titre, être dite la plus importante, nous verrons, à n’en pouvoir
plus douter aujourd’hui, que le bouddhisme est aussi positivement et
expressément athée qu’il est rigoureusement idéaliste et ascétique, à tel point
que ses prêtres, quand on leur expose le dogme du théisme pur, le repoussent
catégoriquement. On lit dans les Asiatic researches, vol. 6, p. 268, et dans Sangermano,
Description of the Burmese empire, p. 81, que
le grand-prêtre des bouddhistes à Ava, dans un mémoire qu’il remit à un évêque
catholique, comptait parmi les six hérésies condamnables le dogme qui enseigne
« qu’il existerait un être qui a créé le monde et toutes choses et qui seul
mérite d’être adoré. » (Voir J.-J. Schmidt : Forschungen
im Gebiete der altern Bildungsgeschichte Mittelasiens, Pétersbourg,
1824, p.-276). J.-J. Schmidt, savant distingué et que je considère comme
l’homme, en Europe, le plus versé en matière de bouddhisme, dans son ouvrage : Ueber die Verwandtschaft
der gnostischen Lehren mit dem Buddhaismus, p. 9, dit à
ce sujet : « Dans les livres des bouddhistes, on ne trouve pas la moindre
mention positive d’un Être suprême, comme principe de la création, et, là même
où la question se présente logiquement d’elle-même, ils semblent l’éviter à
dessein. » Dans l’ouvrage cité plus haut, p. 180, il dit encore : « Le système
du bouddhisme ne reconnaît pas d’Être divin, éternel, incréé et unique, ayant
existé de tout temps et créateur de toutes les choses visibles et invisibles.
Cette notion lui est entièrement étrangère, et on n’en trouve pas la moindre
trace dans les livres bouddhiques. Il n’y a pas de création non plus ;
l’univers visible a bien eu un commencement, mais il s’est formé du vide en
vertu de lois naturelles, régulières et immuables. Mais on serait dans l’erreur
si l’on croyait que les bouddhistes admettent ou révèrent quoi que ce soit,
Destin ou Nature, comme principe divin : c’est plutôt le contraire, car ce
développement du vide, ce précipité qu’il a produit ou ce morcellement infini,
en un mot cette matière qui vient de naître, c’est le mal qui pèse sur le Jirtintschi ou Univers, dans sa condition interne et
externe, et d’où est résulté le Ortschilang ou
changement incessant d’après fies lois invariables, fondées elles-mêmes sur ce
mal. » Dans une conférence tenue par le même à l’Académie de Saint-Pétersbourg,
le 15 septembre 1830, il disait, p. 26 : « Le mot de création est
inconnu au bouddhisme, qui n’admet que le développement des mondes ; » et p. 27
: « On doit se convaincre qu’avec ce système il ne peut se trouver chez les
bouddhistes aucune idée d’une création primitive divine. » Je pourrais citer
encore une foule de preuves à l’appui. Il est un point cependant sur lequel je
veux encore appeler l’attention, parce qu’il est bien connu et en outre
officiellement établi. Le troisième volume d’un ouvrage bouddhique très
instructif, le Mahavansi, Raja-ratnacari and Raja-vali, from the Singhalese,
by E. Upham, London, 1833, contient, traduits sur le
texte des procès-verbaux hollandais, les interrogatoires officiels que le
gouverneur hollandais de Ceylan a fait subir en 1766, séparément et
successivement, aux grands-prêtres des cinq pagodes les plus considérables. Le
contraste entre les interlocuteurs, qui se comprenaient difficilement, est très
amusant. Les prêtres, conformément aux préceptes de leur religion, pénétrés
d’amour et de charité envers toute créature vivante, quand même ce serait un
gouverneur hollandais, s’efforcent, de leur meilleure volonté, de satisfaire à
toutes ses questions. L’athéisme naïf et candide de ces grands-prêtres, pieux
et même pratiquant la continence, est en conflit avec les intimes convictions
de cœur du gouverneur, nourri dès son enfance des principes du judaïsme. La foi
du Hollandais est devenue une seconde nature ; il ne peut se faire à l’idée que
ces religieux ne soient pas théistes ; il revient toujours sur la question de
l’Être suprême; et leur demande sans cesse qui donc a créé le monde, etc.
Ceux-là lui expliquent alors qu’il ne peut pas y avoir d’être supérieur à
Bouddha-Chakya-Mouni, le
victorieux et parfait, qui, né d’un roi, a vécu volontairement en mendiant, qui
a prêché jusqu’à sa mort sa haute doctrine, pour le salut de l’humanité, et
pour affranchir tous les hommes du mal d’une renaissance perpétuelle ; le
monde, lui disaient-ils, n’a été fait par personne, il est créé de
soi-même (selfereated) ; la nature le
développe pour le diminuer ensuite, mais il est ce qui, tout en existant,
n’existe pas ; il accompagne nécessairement toute renaissance, mais ces
renaissances sont les suites de nos péchés pendant la vie, etc.,etc. Et la
conversation continue ainsi pendant environ cent pages.— Je mentionne
principalement tons ces faits, parce qu’il est scandaleux de voir comment,
aujourd’hui encore, dans les écrits des érudits allemands, on identifie
constamment, sans plus se gêner, religion et théisme, comme s’ils étaient
synonymes, tandis que la religion est au théisme dans le rapport du genre à une
espèce unique, et qu’en réalité il n’y ait que judaïsme et théisme qui soient
synonymes; c’est pourquoi aussi nous stigmatisons du nom générique de païens
tous les peuples qui ne sont ni juifs, ni chrétiens, ni mahométans. Les
mahométans et les juifs reprochent même aux chrétiens de n’être pas des
théistes purs, à cause du dogme de la Trinité. Car le christianisme, quoi qu’on
dise, a du sang indien dans le corps, et par là un penchant perpétuel à secouer
le judaïsme. Si la Critique de la raison de Kant, qui est l’attaque la
plus sérieuse qui ait jamais été tentée contre le théisme, — ce qui a été pour
les professeurs de philosophie un motif pour la mettre de côté, — avait paru en
pays de bouddhisme, d’après ce que nous avons relaté plus haut, on n’y aurait
rien vu d’autre qu’un traité édifiant, ayant pour but de combattre radicalement
leurs hérétiques et de fortifier avec efficacité le dogme orthodoxe de
l’idéalisme, c’est-à-dire le dogme de l’existence purement apparente du monde
qui s’offre à nos sens. Tout aussi athéistes que le bouddhisme sont les deux
autres religions professées dans l’État voisin, la Chine, savoir celle de Tao-ssé et celle de Confucius : aussi les missionnaires n’ont
pas pu traduire en chinois le premier verset du Pentateuque, vu que cette
langue ne possède pas de termes pour exprimer l’idée de Dieu et de création. Le
missionnaire Gützlaff, dans son ouvrage récemment
publié, Geschichte des Chinesichen
Reichs, page 18, est même assez sincère pour dire
: « Il est extraordinaire qu’aucun des philosophes (chinois), qui possèdent
cependant toutes les lumières naturelles, ne se soit élevé jusqu’à la
connaissance d’un créateur et maître de l’univers. » À l’appui de cette
assertion viennent encore les lignes suivantes, citées par J.-F. Davis (The
Chinese, chap. XV, p. 156) et écrites par Milne, le traducteur du Shing-yu, dans l’avant-propos de sa traduction ; il dit que
de cet ouvrage il résulte : « that the bare
light of nature, as it is called, even when aided by all the light of pagan philosophy,
is totally incapable of leading men to the knowledge and worship of the true
God. » Tout ce que nous avons rapporté confirme que l’unique
fondement du théisme est la révélation, ainsi que cela doit être en effet, sans
quoi la révélation serait superflue. Remarquons, à cette occasion, que le mot
athéisme comprend une supercherie, car il admet par anticipation le théisme
comme une chose qui s’entend de soi. Au lieu d’« a-théisme
» il faudrait dire « a-judaïsme, et au lieu d’ « a-thée
» dire « a-juif » ; ce serait là parler en honnête homme.


Ainsi donc, puisque, comme
nous l’avons dit plus haut, l’existence de Dieu est une affaire de révélation
et par là même inébranlablement établie, elle peut se passer d’une confirmation
humaine. Or la philosophie n’est qu’un essai, en réalité superflu et oiseux,
d’abandonner une fois à ses seules et propres forces la raison humaine en tant
que faculté de penser, de méditer, de réfléchir, — à peu près comme on enlève à
un enfant ses lisières sur un parterre de gazon, afin qu’il essaye ses forces,
— pour voir ce qui en résultera. Ces essais et ces tentatives sont ce que l’on
appelle la spéculation ; et il appartient à son essence de faire abstraction de
toute autorité, soit divine, soit humaine, de n’en tenir aucun compte et de
marcher par ses propres voies et à sa manière à la recherche des vérités les
plus élevées et les plus importantes. Si maintenant, sur ce terrain, le
résultat n’est autre que celui auquel notre grand Kant a abouti et que nous
avons rapporté ci-dessus, elle ne doit pas, renonçant à toute probité et à
toute conscience, prendre, comme un filou, des voies dérobées pour se replacer,
par n’importe quel stratagème, sur le terrain judaïque comme sa condition sine
qua non; elle doit au contraire, franchement et simplement, se mettre à la
poursuite de la vérité par d’autres routes qu’elle pourrait trouver s’ouvrant
devant elles ; il est de son devoir de n’avoir jamais pour guide que les
lumières de la raison et de toujours marcher en avant, sans s’inquiéter du but
final auquel elle arrivera et avec l’assurance et le calme de celui qui
accomplit une mission.


Mais nos professeurs de
philosophie comprennent autrement la chose et s’imaginent ne pouvoir manger
honorablement leur pain, aussi longtemps qu’ils n’ont pas replacé le Seigneur
Dieu sur son trône (comme s’il avait besoin de leur aide); on peut par cela
seul déjà se rendre compte pourquoi ils n’ont pu prendre goût à mes travaux et
comment je ne suis pas leur homme; car effectivement je ne saurais leur rendre aucun
service et je ne suis pas en mesure, comme eux, de donner chaque année, le jour
de la grande foire de Leipzig, les renseignements les plus récents sur le bon
Dieu.










[bookmark: _Toc356942682][bookmark: bookmark63]CHAPITRE
VI : DE LA TROISIÈME CLASSE D’OBJETS POUR LE SUJET ET DE LA FORME QU’Y
REVÊT LE PRINCIPE DE LA RAISON SUFFISANTE.


 


§
35. — Explication de cette classe d’objets.


La troisième classe d’objets
pour la faculté de représentation se compose de la partie formelle des
représentations complètes, à savoir les perceptions données à priori
des formes du sens externe et du sens intime, qui sont l’espace pour le premier
et le temps pour le second. En tant que perceptions pures, elles peuvent être
des objets pour la faculté de représentation, en elles-mêmes et en dehors des
représentations complètes et dès conditions de plein ou de vide que ces
représentations déterminent et y ajoutent, puisque même de simples points et de
simples lignes, qui ne peuvent être représentés, peuvent être des objets pour
l’aperception à priori, de même que, pour l’espace et le temps, leur
infinie extension et leur infinie divisibilité, prises isolément, peuvent être
des objets pour l’intuition pure, tout en étant complètement étrangers à la
perception empirique. Ce qui distingue cette classe de représentations, dans laquelle
le temps et l’espace sont conçus intuitivement, de la première classe dans
laquelle ils sont perçus empiriquement (et toujours conjointement), c’est la
matière, que pour cette raison j’ai définie d’une part comme étant la
perceptibilité du temps et de l’espace, d’autre part comme étant la causalité
objectivée.


En revanche, la forme de la
causalité, propre à l’entendement, ne peut faire, en soi et séparée, l’objet
d’une représentation; nous n’arrivons à la connaître qu’avec la partie
matérielle de la connaissance et à son occasion.


§
36. — Principe de la raison de l’être


L’espace et le temps sont
ainsi constitués, que toutes leurs parties sont entre elles dans un rapport
réciproque tel que chacune d’elles est déterminée et conditionnée par une
autre. Dans l’espace, ce rapport s’appelle situation, et, dans le temps,
succession. Ces rapports sont d’une nature toute spéciale; ils diffèrent
entièrement de toutes les autres relations possibles de nos 
représentations ; aussi ni l’entendement ni la raison ne peuvent les concevoir
au moyen de simples notions; nous ne pouvons les saisir que par l’intuition
pure : car ce qui est en haut ou en bas, à droite ou à gauche, devant ou
derrière, avant ou après, ne peut
être rendu saisissable au moyen de simples notions. Kant dit avec raison, à
l’appui de ces faits, que la différence entre le gant gauche et le droit ne
peut se comprendre qu’intuitivement. Or ce que j’appelle le principe de la
raison suffisante de l'être (principium rationis sufficientis essendi), c’est la loi suivant laquelle, au point de vue de
ces rapports, les parties de l’espace et du temps se déterminent
réciproquement. Nous en avons déjà donné un exemple au § 15, en parlant de la
relation entre les côtés et les angles d’un triangle, et nous avons montré à
cette occasion, qu’elle diffère aussi bien du rapport de cause à effet que de
celui de principe de connaissance à conséquence; c’est pourquoi la condition,
dans ce cas, peut être appelée la raison d'être (ratio essendi). Il s’entend de soi que la compréhension d’une raison
d’être peut devenir principe de connaissance, tout comme la
compréhension de la loi de causalité et son application à un cas spécial
constituent le principe de connaissance de l’effet : mais cela ne fait
nullement disparaître la différence radicale qui existe entre la raison d’être,
de devenir et de connaître. Dans beaucoup de cas, ce qui, sous un
certain aspect de notre principe, est conséquence, sous tel autre aspect
sera raison; c’est ainsi que très souvent l’effets
est le principe de connaissance de la cause. Par exemple, l’ascension du
mercure dans le thermomètre, en vertu de la loi de causalité, est un effet
de l’élévation de la température; tandis que, en vertu de la loi du principe de
connaissance, elle est un principe, le principe qui nous fait connaître
l’élévation de la température, comme aussi le principe du jugement qui affirme
cette vérité.


37.
— Raison d’être dans l’espace.


Dans l’espace, la position de
chacune de ses parties, disons, pour fixer les idées, d’une ligne (les mêmes
considérations s’appliquent aux surfaces,  aux corps et aux points) par
rapport à une autre ligne, fixe en même temps rigoureusement sa position, toute
différente de la première, par rapport à toute autre ligne possible, de manière
que cette dernière position est à la première dans la relation de conséquence à
raison. Comme la position de cette ligne relativement à quelqu’une des autres
lignes possibles détermine également sa position relativement à toutes les
autres lignes, par conséquent aussi celle que nous avons primitivement admise
comme fixée, il en résulte qu’il est indifférent quelle est celle de toutes ces
positions que nous voulons considérer comme déterminée et connue déterminant
les autres, c’est-à-dire comme ratio, les autres étant considérées comme
rationata. Cela provient de ce qu’il
n’y a point de succession dans l’espace, puisque c’est précisément de l'union
de l’espace avec le temps, en vue d’une représentation totale de l’ensemble
expérimental, que naît la notion de simultanéité. Dans la raison d’être dans
l’espace, il y a donc constamment quelque chose d’analogue à la prétendue
action réciproque : je développerai ce sujet quand j’examinerai la réciprocation des raisons dans le § 48. Puisque chaque
ligne, relativement à sa position, est aussi bien déterminée par toutes les
autres qu’elle les détermine à son tour, c’est arbitrairement que l’on
considérera une ligne seulement comme fixant la position des autres lignes et
non comme fixée elle-même; et la position de chaque ligne par rapport à une
seconde permet de rechercher sa position par rapport à une troisième ligne ;
cette seconde position fait alors que la première est nécessairement telle
qu’elle est. Aussi, dans l’enchaînement des raisons de « l’être », comme
dans celui des raisons du « devenir », on ne peut trouver aucune fin à parte
ante, comme non plus, à cause de l’infinité de l’espace, et de celle des
lignes qu’il peut contenir, aucune fin à parte post. Tous les espaces
relatifs possibles sont des figures, car ils sont limités, et toutes ces
figures trouvent le principe de leur être l’une dans l’autre, à cause de leurs
limites communes. Donc la series rationum essendi dans
l’espace, aussi bien que la series rationum fïendi, va in infinitum; seulement celle-ci n’a qu’un seul sens,
tandis que la première va dans toutes les directions.


La preuve de tout ceci est
impossible à établir, car ce sont des principes dont la vérité est
transcendantale, puisqu’elle est fondée directement sur la perception intuitive
et à priori de l’espace.


 


§38.
Raison d’être dans le temps. — Arithmétique.


Dans le temps, chaque instant
a pour condition l’instant qui l’a précédé. La simplicité de cette raison
d’être, sous la forme de loi de succession, provient ici de ce que le temps n’a
qu’une seule dimension, et par conséquent ne peut présenter aucune variété dans
ses relations. Chaque instant est nécessité par le précédent ; ce n’est que par
celui-ci qu’on peut arriver à l’autre ; ce n’est qu’en tant que l’instant
précédent a été, qu’il s’est écoulé, que l’instant présent est.
C’est sur cet enchaînement des parties du temps que repose toute numération, et
les mots qu’elle emploie ne servent qu’à marquer les différents pas de la
succession ; c’est là également la base de toute l’arithmétique, qui n’enseigne
absolument pas autre chose que des méthodes abrégées de numération. Tout nombre
présuppose les nombres qui le précèdent comme ses raisons d’être : je ne puis
arriver au dix que par tous les nombres qui le précèdent, et ce n’est qu’en
vertu de la connaissance de la raison d’être que je sais que, là où il y a dix,
il y a aussi huit, six, quatre.


§39.
—Géométrie.


De même, toute la géométrie
repose sur l’enchaînement de la position des parties de l’espace. Elle consisterait
par conséquent dans la connaissance de cet enchaînement; mais comme cette
connaissance n’est possible, ainsi que nous l’avons dit plus haut, que par
l’intuition et non au moyen de simples notions abstraites, toute proposition
géométrique devrait être ramenée à la perception intuitive, et la
démonstration consisterait à faire bien clairement ressortir
l’enchaînement qu’il s’agit de saisir ; on ne pourrait rien au delà. Nous
trouvons cependant la géométrie traitée tout différemment. Les douze axiomes
d’Euclide sont seuls basés sur l’intuition, et, à la rigueur, les neuvième,
onzième et douzième sont les seuls qui se fondent sur des intuitions séparées
et différentes ; tous les autres procèdent de cette notion que, dans les
sciences, on n’a pas affaire, comme dans l’expérience, à des objets réels qui
existent les uns à côté des autres et peuvent varier à l’infini, mais à des
notions abstraites, et, en mathématiques, à des intuitions normales,
c’est-à-dire à des figures et à des chiffres qui font loi pour toute
l’expérience et qui, par conséquent, unissent l’extension de l’idée générale à
la certitude absolue de la représentation individuelle. Car, bien qu’à titre de
représentations intuitives, elles soient toujours entièrement certaines et ne
laissent ainsi aucune place à la généralité par quelque chose qui
resterait encore indéterminé, elles n’en sont pas moins générales, car elles ne
sont que les simples, formes de tous les phénomènes et sont valables, en cette
qualité, pour tous les objets réels auxquels ces formes conviennent. Aussi
pourrait-on dire de ces intuitions normales, même en géométrie, tout comme des
notions abstraites, ce que dit Platon au sujet de ses « idées » ; à savoir,
qu’il n’en peut exister deux qui soient pareilles, car elles ne feraient qu’un[bookmark: _ftnref10][10]. Ceci, dis-je, s’appliquerait aussi à
ces intuitions normales en géométrie, si, à titre d’objets existant seulement
dans l’espace, elles ne différaient entre elles par la simple juxtaposition,
c’est-à-dire par leur lieu. Cette observation, selon Aristote, a déjà
été faite par Platon lui-même : « De plus, outre les choses
sensibles et les Idées, Platon admet qu’il existe les Choses mathématiques, qui
sont des réalités intermédiaires, différentes, d’une part, des objets
sensibles, en ce qu’elles sont éternelles et immobiles, et, d’autre part, des
Idées, en ce qu’elles sont une pluralité d’exemplaires semblables, tandis que
l’idée est en elle-même une réalité une, individuelle et singulière ». Métaph. I, 6, qu’il faut rapprocher de X, 1.
Or, la simple compréhension que cette différence de lieu n’enlève rien à
l’identité du reste, me semble pouvoir remplacer les autres neuf axiomes et
s’adapter à l’essence de la science, dont le but est d’arriver par le général à
la connaissance du particulier, mieux que l’affirmation de neuf axiomes
différents qui reposent sur la même notion. Cela étant, on peut appliquer aux
figures géométriques ce que dit Aristote, Métaph.,
X, 3 : « il y a bien pluralité d’objets, mais, dans cas,
l’égalité est unité ».


Mais pour les intuitions
normales dans le temps, pour les nombres, cette différence même de la
juxtaposition n’existe pas; il y a entre elles, comme entre les notions
abstraites, l’identitas indiscernibilium;
il n’existe qu’un cinq et qu’un sept. On pourrait trouver ici un argument pour
démonter que 7 + 5 = 12 n’est pas, comme le prétend Herder dans la Métacritique, une proposition identique,
mais, comme Kant l’a trouvé avec pénétration, une proposition synthétique à
priori, qui repose sur une pure intuition de l’esprit. 12 = 12, voilà une
proposition identique.


En réalité, on ne fait donc
appel à l’intuition, en géométrie, que pour les axiomes. Tous les autres
théorèmes se démontrent, c’est-à-dire qu’on en donne le principe de connaissance,
qui le fait nécessairement admettre pour vrai : on démontre donc sa vérité
logique et non sa vérité transcendantale. (voir § 30
et 32). Cette dernière, qui se fonde sur le principe de l’être et non sur celui
de la connaissance, ne peut jamais être perçue qu’intuitivement par
l’intelligence. De là vient, qu’après une semblable démonstration géométrique
on a bien la conviction que la proposition démontrée est vraie, mais que l’on
ne saisit pas du tout pourquoi ce qu’énonce le principe est tel qu’il est :
c’est-à-dire on ne voit pas sa raison d’être, et d’ordinaire c’est plutôt à ce
moment que l’on commence à vouloir la connaître. Car la preuve qui consiste à
donner le principe de connaissance ne produit que la conviction et non la
compréhension ; par suite, il serait peut-être plus exact de l’appeler « elenchus » que « demonstratio ».
Il s’ensuit qu’elle laisse habituellement après elle un sentiment désagréable,
pareil à celui que donne toujours la conscience du manque de compréhension, et,
dans notre cas, l’on commence à sentir qu’on ignore pourquoi une chose
est telle, au moment même où l’on acquiert la conviction qu'elle est
vraiment telle. Ce sentiment a de l’analogie avec celui que nous éprouvons
quand un escamoteur fait passer quelque chose dans notre poche, ou l’en retire,
sans que nous comprenions comment il s’y prend. Cette démonstration, qui
consiste à donner le principe de connaissance sans la raison d’être, a encore
de l’analogie avec certaines propositions en physique, qui exposent le phénomène,
sans en pouvoir donner la raison, comme par exemple l’expérience de Leidenfrost, en tant qu’elle réussit aussi dans un creuset
en platine. En revanche, la connaissance acquise intuitivement de la raison
d’être d’une proposition géométrique satisfait pleinement, comme toute
connaissance acquise. A-t-on saisi une fois cette raison d’être, alors notre
certitude de la vérité de la proposition ne se fonde plus que sur elle, et plus
du tout sur le principe de connaissance établi par la démonstration. Par
exemple, prenons la 6e proposition du Ier livre d’Euclide
: Si, dans un triangle, deux angles sont égaux, les côtés qui
leur sont opposés sont aussi égaux. Voici la démonstration d’Euclide : 


Étant donné le triangle ABG (fig. 3) dans lequel l’angle ABG
est égal à l’angle AGB ; je prétends que le côté AG
sera aussi égal au côté AB.


Car si le côté AG n’est pas
égal au côté AB, l’un des deux sera plus grand; supposons AB plus grand.
Portons sur AB, qui est plus grand, une longueur DB égale au côté plus petit AG,
et tirons DG. Puisque maintenant (dans les triangles DBG,
ABG) DB est égal à AG et que BG
est commun, nous aurons les deux côtés DB et BG égaux
aux deux côtés AG et GB, chacun pris séparément ; l’angle DBG
est égal à l’angle AGB et la base DG à la base AB ;
le triangle ABG sera donc égal au triangle DBG, c’est-à-dire le plus grand au plus petit, ce qui est
absurde. Donc, AB n’est pas inégal à AG, donc, il lui est égal.
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Fig. 3.


Nous trouvons dans cette
démonstration un principe de connaissance pour la vérité de la proposition.
Mais qui s’avisera de baser sur cette démonstration sa conviction de la vérité
géométrique en question et ne la fondera pas plutôt sur cette raison d’être,
connue intuitivement, en vertu de laquelle (par une nécessité qui ne peut être
démontrée, que l’on ne peut saisir que par l’intuition), lorsque des deux
extrémités d’une ligne deux autres lignes s’inclinent également l’une vers
l’autre, elles ne peuvent se rencontrer qu’en un point qui soit également
distant de ces deux extrémités, parce que les deux angles qui en résultent ne
sont en réalité qu’un seul angle, qui paraît dédoublé seulement à cause de la
position opposée : d’où il résulte qu’il n’y a pas de raison pour que les deux
lignes se coupent en un point plus rapproché de l’une des extrémités que de
l’autre.


L’aperception de la raison
d’être nous fait saisir comment le conditionné découle nécessairement de sa
condition; dans l’exemple donné, elle nous montre l’égalité des côtés résultant
de l’égalité des angles : la raison d’être nous donne la relation, tandis que
le principe de connaissance ne nous apprend que la coexistence. On pourrait
même prétendre que la méthode habituelle de démonstration nous donne seulement
la conviction que l’égalité des angles et celle des côtés coexistent dans la
figure présente, tracée pour l’exemple, mais nullement qu’elles coexistent
toujours ; on peut soutenir que la conviction de cette vérité (la relation
nécessaire n’étant pas démontrée) repose sur une simple induction, qui se fonde
sur ce que, pour chaque figure que l’on trace, il en est de même. Il est
certain que ce n’est que pour des propositions aussi simples que la 6e
d’Euclide, que la raison d’être peut être vue aussi facilement. Néanmoins, je
suis certain qu’elle pourrait être montrée même dans les théorèmes les plus compliqués,
et qu’il y a moyen de ramener la certitude de la proposition à la simple
intuition intellectuelle. En outre, chacun de nous a conscience à priori
de la nécessité d’une semblable raison d’être pour tout rapport dans
l’espace, tout comme de la nécessité d’une cause pour tout changement.
Incontestablement, dans les théorèmes compliqués, cette raison sera très
difficile à exposer, et ce n’est pas ici le lien pour nous livrer à de
laborieuses recherches géométriques. Je veux cependant essayer, pour mieux
faire comprendre ma pensée, de ramener à sa raison d’être une proposition pas
trop compliquée, mais dont la raison n’est pas immédiatement évidente. Je saute
dix théorèmes, et j’arrive au seizième : « Dans tout triangle dont on prolonge
un des côtés, l’angle extérieur est plus grand que chacun des deux angles
intérieurs opposés. » La démonstration d’Euclide est la suivante :





Fig,
4.


Soit le triangle ABG (fig. 4) : prolongeons le côté BG
vers D; je prétends que l’angle, extérieur AGB est
plus grand que chacun des deux angles intérieurs opposés. — Partageons le côté
AG en deux parties égales en.-E. ; menons BE que nous prolongeons jusqu'en Z,
et faisons EZ égal à EB,
joignons ZG et prolongeons AG jusqu’en H. — Puisque AE égale EG et BE égale EZ, les deux côtés AE, et EB seront égaux aux deux, côtés GE et EZ,
chacun, pris séparément, et l’angle AEB sera égal à
l’angle ZEG, car il lui est opposé par le sommet. Par
conséquent, la hase AB est égale à la Base ZG, le
triangle ABE est égal au triangle ZEG, et les angles
restants aux autres angles restants ; par conséquent aussi, l’angle BAE égale l’angle EGZ. Or l’angle
EGD est plus grand que EGZ,
donc l’angle AGD est aussi plus grand; que l’angle BAE. Si l’on divise ensuite BG en
deux parties égales, on prouvera de la même manière que l’angle BGH ou, ce qui est la même chose, son opposé au sommet AGD, est plus grand que ABG.


Voici comment à mon tour je
démontrerais la même proposition (fig. 5) :
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Fig.5


Pour que l’angle BAG égalât, à
plus forte raison, dépassât, l’angle AGD, il faudrait
(car c’est là précisément ce qu’on appelle égalité des angles) que la ligne BA
s’inclinât vers la ligne GA dans la même direction que BD, c’est-à-dire qu’elle
fût parallèle à BD, c’est-à-dire que les lignes BA et BD ne se rencontrassent
jamais ; mais, pour former un triangle, la ligne BA doit (raison d'être)
rencontrer BD, par conséquent faire l’opposé de ce qu’il faudrait pour que
l’angle BAG fût au moins égal à l’angle AGD.


Pour que l’angle ABG fût au moins égal à l’angle AGD,
à plus forte raison pour qu’il fût plus grand, il faudrait (car c’est là
précisément ce que l’on appelle égalité des angles) que la ligne BA s’inclinât
vers la ligne BD dans la même direction que AG, c’est-à-dire qu’elle fût
parallèle à AG , c’est-à-dire qu’elle ne coupât jamais AG ; mais, pour former
un triangle, elle doit couper AG, par conséquent faire l’opposé de ce qu’il
faudrait pour que l’angle ABG fût au moins égal à
l’angle AGD. 


Par tout ce que je viens de
dire, je n’ai nullement entendu proposer une méthode nouvelle de démonstration
en mathématiques, pas plus que je n’ai entendu substituer ma démonstration à
celle d’Euclide, dans le traité duquel elle ne serait pas à sa place par sa
nature même, et aussi parce qu’elle suppose connue la théorie des parallèles,
qui, dans Euclide, ne vient que plus tard ; j’ai seulement voulu montrer ce que
c’est que la raison d’être, et en quoi elle diffère du principe de connaissance
qui ne fait naître que la convictio, ce qui
est toute autre chose que la connaissance de la raison d’être. Cette
circonstance qu’en géométrie on ne cherche qu’à donner la convictio,
qui, nous l’avons dit, produit une impression désagréable, et non pas la
connaissance de la raison d’être, qui, à l’instar de toute connaissance,
satisfait et réjouit, peut expliquer, à côté d’autres motifs, pourquoi certains
esprits, très intelligents du reste, éprouvent de l’éloignement pour les
mathématiques.





Fig. 6.


Je ne puis m’empêcher de
retracer encore une fois ici une figure que j’ai déjà donnée ailleurs (fig. 6),
et dont le seul aspect, sans nulle explication, donne une conviction cent fois
plus forte de la vérité du théorème de Pythagore que la démonstration
d’Euclide, qui vous attrape comme un piège. Le lecteur qui prend intérêt à la
matière contenue dans ce chapitre, la trouvera plus développée dans Le monde
comme volonté et représentation, vol, I, § 15, et vol. II, ch. 13.










[bookmark: _Toc356942683][bookmark: bookmark74]CHAPITRE
VII : DE LA QUATRIÈME CLASSE D'OBJETS POUR LE SUJET ET DE LA FORME QU’Y
REVÊT LE PRINCIPE DE LA RAISON SUFFISANTE.


 


§
40. — Explication générale.


Il nous reste à examiner la
dernière classe d’objets pour la faculté de représentation ; elle est d’une
nature toute spéciale, mais très importante, et ne comprend pour chaque
individu qu’un seul objet ; c’est l’objet immédiat du sens intime, le sujet
de la volition qui est objet pour le sujet connaissant et tout spécialement
pour le sens intime ; pour ce motif, il n’apparaît pas dans l’espace, mais
seulement dans le temps, et là même, comme nous le verrons, avec une
restriction importante.


§
41. —  Sujet de la connaissance et objet.


Toute connaissance suppose
nécessairement un sujet et un objet. Il en résulte que même la conscience de
soi n’est pas absolument simple ; elle se décompose, tout comme la conscience
du monde extérieur (c’est-à-dire la faculté de perception), en quelque chose
qui connaît et quelque chose qui est connu. Dans la présente classe, ce qui est
connu se présente toujours et exclusivement comme volonté.


En conséquence, le sujet ne se
connaît que comme voulant, mais non comme connaissant. Car le moi
qui se représente, le sujet connaissant, ne peut jamais être lui-même
représentation ou objet, parce que, étant le corrélatif nécessaire de toutes
les représentations, il est leur condition même ; c’est à lui que s’appliquent
ces belles paroles du livre sacré de Oupanishad : Id
videndum non est : omnia videt; et id audiendum non est : omnia audit; sciendum non est : omnia scit ; etintelli-gendum non est : omnia intelligit. Præter id, vidons,
et sciens, et audiens,
et intelligens ens aliud non est. [Il ne peut être vu : il voit
tout ; il ne peut être entendu : il entend tout ; il ne peut
être su : il sait tout ; il ne peut être connu : il connait
tout. En dehors de cet être qui voit, qui sait, qui entend et qui connaît, il
n’existe aucun autre être] — Oupne.kat, vol. I, p. 202.


Il n’existe donc pas de connaissance
de la connaissance ; car il faudrait pour cela que le sujet se séparât de
la connaissance et pût néanmoins connaître la connaissance, ce qui est impossible.


On peut me faire une
objection. « Non seulement je connais; mais je sais aussi que je connais, » me
dirait-on. À cela je réponds, que ces deux expressions : « je sais que je
connais, » et : « je connais, » ne diffèrent que par les termes. « Je sais que
je connais » ne signifie pas autre chose que « Je connais », et « Je connais »,
sans détermination plus précise, ne dit rien d’autre que « moi ». Si vous
prétendez que connaissance et conscience de la connaissance sont deux choses
distinctes, essayez donc une fois de les avoir chacune séparément, c’est-à-dire
de connaître à un certain moment sans en avoir la conscience, puis une autre
fois de savoir que vous connaissez sans que ce « savoir » soit en même temps le
« connaître ». Sans doute, on peut faire abstraction de toute connaissance spéciale,
et arriver ainsi à la proposition « Je-connais » qui est la dernière
abstraction dont nous soyons capable; mais cette proposition est identique avec
celle-ci : « Il existe des objets pour moi, » et cette dernière est
identique avec cette autre : « Je suis sujet, » laquelle on renferme
autre chose que le simple moi.


On pourrait encore demander,
du moment que le sujet ne se connaît pas, d’où connaît-il ses différentes
facultés de connaissance, sensibilité, entendement, raison. Celles-ci ne nous
sont pas connues par le fait que la connaissance est devenue objet par rapport
à nous; sans quoi il n’y aurait pas à leur égard tant d’opinions
contradictoires ; elles sont inférées, ou, plus exactement, ce sont des expressions
générales pour désigner les différentes classes de représentations que nous
avons énumérées, classes que, de tout temps, on a distinguées dans ces facultés
de connaissance, avec plus ou moins de précision. Mais à l’égard du sujet,
c’est-à-dire de ce corrélatif nécessaire, comme condition des représentations,
on peut les abstraire des représentations, aux différentes classes desquelles
elles se rapportent, par conséquent, exactement comme le sujet en général à
l’objet en général. Comme, en supposant un sujet, l’objet se trouve supposé du
même coup (car sans cela le mot même n’a plus de signification), et
réciproquement, l’objet étant supposé, le sujet se trouve l’être en même temps;
comme, par conséquent, être sujet signifie exactement la même chose qu’avoir un
objet, et être objet la même chose qu’être connu par un sujet; de même
identiquement, quand un objet est déterminé de n'importe quelle
manière, immédiatement le sujet est posé comme connaissant
absolument de la même manière. En ce sens, il est indifférent de dire : les
objets ont telles ou telles conditions inhérentes et spéciales, ou bien : le
sujet connaît de telle ou telle manière ; de même il est indifférent de dire :
les objets doivent être rangés dans telles classes, ou le sujet est doué de
telles facultés distinctes de connaissance. On découvre aussi la trace de ces
considérations dans Aristote, ce surprenant mélange de profondeur et de
légèreté d’esprit; on trouve même dans ses écrits le germe d’une philosophie
critique. Il dit, dans le De anima, III, 8 : « l’âme est,
en un sens, les êtres mêmes »; plus loin, il ajoute : « l’entendement
est la forme des formes, et la sensibilité est la forme des objets sensibles. »
Il s’ensuit que dire : « sensibilité et entendement n’existent plus  » ;
ou : « le monde a cessé d’être », c’est dire la même chose. Également : «
il n’y a plus de concepts »; et : « la raison a disparu ; il ne reste plus que
des animaux, » expriment identiquement la même pensée.


C’est du fait d’avoir méconnu
ce rapport qu’est née la querelle du réalisme et de l’idéalisme ; plus tard,
elle s’est présentée comme dispute entre l’ancien dogmatisme et les adeptes de
Kant, ou bien entre l’Ontologie et la Métaphysique d’une part, et l’Esthétique
et la Logique transcendantales d’autre part; cette dernière dispute a été
provoquée par l’ignorance de ce rapport dans l’étude de la première et de la
troisième classe de représentations que j’ai énumérées, de même que la querelle
des Réalistes et des Nominaux, au moyen âge, est née de ce qu’ils l’ont méconnu
à l’égard de notre seconde classe de représentations.


§42 —Sujet de
la volition.


D’après ce que nous avons
exposé ci-dessus, le sujet connaissant ne peut jamais être connu, jamais être
objet ou représentation. Comme néanmoins nous ne possédons pas uniquement la
connaissance du monde extérieur (en vertu de l’intuition sensible), mais aussi
une connaissance intérieure de nous-mêmes ; comme il est de l’essence de toute
connaissance de supposer un sujet qui connaît et un objet qui est connu, il s’ensuit
que ce que nous connaissons en nous, en tant qu’objet de connaissance, ce n’est
pas le sujet qui connaît, mais le sujet qui veut, le sujet de la volition, la
volonté. En partant de la connaissance, on peut dire que la proposition : « Je
connais, » est analytique, et qu’au contraire celle-ci : « Je veux, » est
synthétique à posteriori et fondée sur l’expérience ; cette expérience,
dans le cas qui nous occupe, est intime (c’est-à-dire s’effectuant seulement
dans le temps). C’est en ce sens que le sujet de la volonté est pour nous un
objet. Quand nous regardons au dedans de nous, nous nous trouvons toujours voulant.
Mais la volonté a infiniment de degrés, depuis le plus faible désir jusqu’à la
passion ; et j’ai souvent expliqué, entre autres dans les Problèmes
fondamentaux de l’éthique, et ailleurs encore, que non seulement toutes les
émotions, mais aussi tous les mouvements intérieurs qui sont compris dans le
vaste concept de sentiment, sont des états de la volonté.


Quant à l’identité entre le
sujet de la volition et celui de la connaissance, qui fait (nécessairement
même) que le mot « moi » les renferme et les désigne tous deux, elle est le
nœud de l’univers, et partant, elle est inexplicable. Car nous ne pouvons
saisir que les rapports entre les objets; et, pour que parmi les objets il y en
ait deux qui soient identiques, il faut qu’ils soient des parties d’un tout.
Mais ici, où il est question du sujet, les lois qui règlent la connaissance des
objets ne sont plus applicables, et la réelle identité de ce qui connaît avec
ce qui est connu comme voulant, c’est-à-dire du sujet avec l’objet, est
immédiatement donnée. Et tout homme qui se rendra bien compte combien cette
identité est inexplicable sera d’accord avec moi pour l’appeler le miracle par
excellence.


Dans la première classe de
représentations, nous avons trouvé que la faculté subjective
correspondante était l’entendement; dans la seconde, la raison ; dans la
troisième, la sensibilité pure ; nous trouvons maintenant pour cette quatrième
classe le sens intime, ou l’aperception de soi en général.


§43. — La
volition. Loi de la motivation.


Par là même que le sujet de la
volition nous est connu directement par le sens intime, on ne peut plus définir
ou expliquer davantage ce qu’est la volition : elle est la plus immédiate de
toutes nos connaissances, celle dont l’intuitivité doit jeter du jour
sur toutes les autres qui sont très médiates.


Toutes les fois que nous nous
trouvons en présence d’une résolution d’agir, dans les autres comme dans nous,
nous nous tenons pour autorisés à demander le pourquoi; c’est-à-dire nous
admettons comme nécessaire que quelque chose ait précédé, qui ait fait naître
cette résolution, et que nous appelons la raison, ou plus exactement le motif
de l’action qui va suivre. On ne saurait concevoir celle-ci sans un pareil
motif, pas plus qu’on ne peut admettre le mouvement d’un corps non vivant sans
qu’il soit poussé ou tiré. Par conséquent, le motif fait partie des causes ; et
il a déjà été compté parmi celle-ci et caractérisé comme la troisième forme de
la causalité dans le § 20. Mais la causalité tout entière n’est que la forme du
principe de la raison suffisante dans la première classe d’objets, c’est-à-dire
pour le monde matériel perçu par l’intuition sensible. Là, elle est le lien qui
rattache entre eux tous les changements, car la cause est la condition externe
de tout événement. Mais là aussi l’intérieur de ces événements demeure un
mystère pour nous, car nous-mêmes nous restons toujours en dehors. Nous y
voyons bien telle cause produire nécessairement tel effet; mais nous
n’apprenons pas comment elle peut le faire, ni ce qui se passe à cette occasion
au dedans. C’est ainsi que nous voyons les actions mécaniques, physiques,
chimiques, ainsi que celles dues aux excitations, suivre chaque fois leurs
causes respectives, sans jamais pour cela comprendre à fond le procédé ; le
point le plus important reste caché pour nous ; nous l’attribuons alors aux
propriétés des corps : aux forces naturelles, voire même à la force vitale;
mais tout cela n’est que qualitates occultæ. Nous n’en saurions pas davantage sur les
mouvements et les actions des animaux et des hommes, et nous les verrions
également provoqués par leurs causes (les motifs) d’une manière inexplicable,
si l’accès ne nous était pas ouvert pour arriver à comprendre ce qui se passe a
l’intérieur : nous savons en effet, par l’expérience intime faite sur
nous-mêmes, que ce qui se passe là est un acte de volition, provoqué par un
motif qui consiste en une simple idée. L’influence du motif ne nous est donc
pas connue seulement du dehors et médiatement, comme celle de toutes les autres
causes, mais tout à la fois du dedans, immédiatement et par conséquent dans
toute l’étendue de son action. Ici, nous nous trouvons être pour ainsi dire
derrière les coulisses, et nous pénétrons le mystère comment, selon son
essence intime, la cause produit l’effet : car ici nous connaissons par une
toute autre voie et, par suite, d’une toute autre manière. Il en découle
l’important principe que voici : la motivation est la causalité vue de
l'intérieur. La causalité se présente donc ici d’une manière toute
différente, dans un milieu tout autre et pour une espèce de connaissance
entièrement différente : aussi pouvons-nous l’exposer maintenant comme étant un
aspect spécial et distinct de notre principe de la raison; ce principe se
manifeste ici comme principe de la raison suffisante d'agir, « principium rationis sufficientis agendi, » ou plus
brièvement : loi de la motivation.


Je dois ajouter ici une observation
qui servira ultérieurement de boussole à travers toute ma Philosophie :
c’est que cette quatrième classe d’objets pour le sujet, c’est-à-dire la
volonté reconnue en nous, est dans le même rapport, à l’égard de la première
classe, que la loi de la motivation à l’égard de la loi de la causalité exposée
au § 20. Il faut bien se pénétrer de ceci, car c’est là la pierre fondamentale
de toute ma Métaphysique.


Pour ce qui concerne le mode
et la nécessité d’action des motifs, leur nature dépendante du caractère
empirique individuel et des facultés intellectuelles de l’individu, etc., je
renvoie à mon mémoire couronné sur le libre arbitre, où toutes ces questions
sont longuement développées.


§ 44- — Influence
de la volonté sur la connaissance.


Ce n’est pas en réalité sur la
causalité, c’est sur l’identité, dont nous avons traité au § 42, entre le sujet
connaissant et le sujet voulant, que repose l’influence exercée par la volonté
sur la connaissance, et qui consiste en ce qu’elle oblige cette dernière à rappeler
des représentations qu’elle a déjà eues, à porter en général son attention sur
telle ou telle chose et à évoquer une série quelconque de pensées. En cela
aussi, c’est la loi de la motivation qui la détermine et qui en fait aussi le
guide caché de ce que l’on appelle l’association des idées, à laquelle j’ai
consacré un chapitre spécial (le 14e) dans le 2e volume
du Monde comme volonté et représentation, et qui elle-même n’est autre
chose que l’application du principe de la raison, sous ses quatre aspects, à la
marche subjective des idées, c’est-à-dire à la présence des représentations
dans la conscience. Mais c’est la volonté de l’individu qui met tout le
mécanisme en mouvement, en stimulant l’intellect, conformément à l’intérêt de
la personne, c’est-à-dire à ses desseins individuels, à rapprocher de ses
représentations présentes toutes celles qui leur sont unies logiquement, ou
analogiquement, ou bien par des rapports de voisinage soit dans l’espace soit
dans le temps. L’activité de la volonté est ici tellement immédiate que le plus
souvent nous ne la reconnaissons pas clairement, et tellement prompte que
parfois nous ne savons même pas à quelle occasion nous avons évoqué telle idée
; et il nous semble alors que nous prenons connaissance de quelque chose qui
n’a de rapport avec aucune autre chose dans notre conscience ; mais, comme nous
l’avons montré ci-dessus, pareille chose ne peut arriver, et c’est là l’origine
du principe de la raison suffisante que nous avons expliqué en détail dans
ledit chapitre. Toute image qui se présente soudainement à notre fantaisie,
comme aussi tout jugement dont le principe ne l’a pas précédé, doivent avoir
été évoqués par un acte de volition, qui a un motif, bien que celui-ci, parce
qu’il est de petite importance, et l’acte de volition, parce que l’exécution en
est si facile qu’elle est simultanée, ne soient souvent pas aperçus.


§45.
— La mémoire.


La propriété que possède le
sujet connaissant d’obéir d’autant plus facilement à la volonté, dans
l’évocation des représentations, que ces représentations se sont plus souvent
déjà présentées à lui, c’est-à-dire sa capacité d'exercice, voilà ce que
l’on appelle la mémoire. On la décrit habituellement en disant que c’est
un réservoir dans lequel nous emmagasinerions un approvisionnement d’idées
toutes faites, que nous posséderions par conséquent constamment, mais sans en
avoir toujours conscience; mais je ne puis approuver cette manière de voir. La
répétition volontaire d’idées qui nous ont déjà été présentes devient si facile
par l’exercice que, à peine un anneau de la chaîne se présente-t-il, nous y
rattachons immédiatement tous les autres, souvent même, en apparence, contre
notre gré. L’image la plus juste pour nous représenter cette propriété de notre
intelligence (Platon en donne aussi une : il compare la mémoire à une
matière plastique qui reçoit et qui garde les empreintes), serait celle d’une
toile qui, pliée souvent de la même façon, refait ensuite ces mêmes plis, pour
ainsi dire, d’elle-même. L’intelligence, comme le corps apprend par l’exercice
à obéir à la volonté. Un souvenir n’est pas dit tout, comme on le croit
généralement, toujours la même idée que l’on retire, comme qui dirait, de son
magasin ; il se produit réellement chaque fois une nouvelle représentation,
seulement avec beaucoup de facilité, vu l’exercice : c’est ainsi que l’on peut
se rendre compte comment des images, que nous croyons garder dans la mémoire,
mais auxquelles en réalité nous ne faisons que nous exercer par de fréquentes
répétitions, se modifient insensiblement; nous nous en apercevons quand, en
revoyant, après un long laps de temps, un objet connu autrefois, nous trouvons
qu’il ne correspond plus à l’image que nous en apportons. Cela ne pourrait pas
avoir lieu si nous conservions des représentations toutes faites. De là vient
que des connaissances déjà acquises, quand nous ne les exerçons pas,
disparaissent si vite de la mémoire, parce qu’elles ne sont précisément que des
choses d’exercice ayant leur source dans l’habitude et le maniement : ainsi, par
exemple, la plupart des savants oublient leur grec, et les artistes qui
rentrent dans leur pays, l’italien. C’est pour cette raison encore que, lorsque
nous avons su autrefois un nom, un vers ou autre chose de semblable et que
pendant longtemps nous n’y avons pas pensé, nous le retrouvons avec difficulté
; mais, une fois rappelé, nous l’avons de nouveau à notre disposition pour
quelque temps, car nous avons renouvelé l’exercice. Ceux qui connaissent
plusieurs langues devraient de temps en temps lire des livres dans chacune
d’elles, pour continuer à les posséder.


C’est ici également que nous
trouvons l’explication de ce fait que les événements de notre enfance, et tout
ce qui nous entourait à cette époque, se gravent si profondément dans la
mémoire : comme enfants, nous n’avons que peu d’idées, et celles-là
principalement intuitives ; aussi, pour nous occuper, les répétons-nous sans
cesse. Les hommes qui ont peu d’aptitude à penser de leur propre fonds sont
dans le même cas leur vie durant (et cela non seulement a l’égard des
représentations intuitives, mais aussi à l’égard des concepts et des mots);
aussi sont-ils parfois doués d’une excellente mémoire, à moins que l’hébétement
ou la paresse d’esprit n’y apportent obstacle. En revanche, les hommes de génie
ont parfois une mauvaise mémoire, comme Rousseau le dit de lui-même ; on
pourrait s’expliquer le fait par le grand nombre de pensées, et de combinaisons
nouvelles qui ne lui laissent pas le temps pour de fréquentes répétitions ; et
cependant la grande intelligence s’allie difficilement avec une très mauvaise
mémoire, car l’énergie et la vivacité plus grande des facultés intellectuelles
remplacent ici l’exercice continu. N’oublions pas non plus que Mnémosyne est la
mère des Muses. Dès lors, on peut dire que la mémoire est sous l’empire de deux
influences antagonistes : celle de l’énergie des facultés intellectuelles d’une
part, et celle du nombre d’idées qui les occupent, d’autre part. Plus le
premier facteur est petit, plus petit doit être aussi le second, pour
constituer une bonne mémoire ; et plus ce second facteur est grand, plus le
premier devra l’être aussi. Voilà pourquoi les gens qui lisent trop de romans
affaiblissent par là leur mémoire; c’est qu’en effet, chez ceux-ci aussi, comme
chez les hommes de génie, le grand nombre de représentations enlève le temps et
la patience voulues pour la répétition et l’exercice, avec cette différence
toutefois que ce ne sont pas leurs propres pensées avec leurs combinaisons qui
les occupent, mais des pensées et des combinaisons étrangères et fugitives, et
que, en outre, ce qui compense l’exercice chez le génie à eux leur fait défaut.
Cependant à tout ce que nous avons dit là, il y a un correctif à apporter :
c’est que tout homme a la plus grande dose de mémoire pour ce qui l’intéresse,
et la moindre pour le reste. Aussi beaucoup de grands esprits oublient avec une
surprenante rapidité les petites affaires et les petits événements de la vie
journalière, ainsi que les hommes insignifiants qu’ils peuvent avoir connus,
tandis que les esprits bornés se les rappellent parfaitement; mais néanmoins
les premiers auront une très bonne mémoire, parfois même étonnante, pour ce qui
a de l’importance à leurs yeux et pour ce qui en a en soi.


Généralement parlant, il est
facile de comprendre que, de toutes les séries d’idées, celles que nous
retenons le mieux, ce sont celles qui se rattachent entre elles par une ou par
plusieurs des espèces de relation de principe à conséquence ; et que nous nous
rappelons plus difficilement celles qui ne se relient pas entre elles, mais qui
dépendent de notre volonté en vertu de la loi de motivation, c’est-à-dire
celles dont le lien est arbitraire. Car pour les premières la connaissance à
priori que nous avons de leur partie formelle nous épargne la moitié de la
besogne. C’est cette connaissance, et, en général, toute connaissance à
priori, que Platon doit avoir eue en vue quand il a dit qu’apprendre c’est
se souvenir.


Quand on veut graver
profondément quelque chose dans sa mémoire, il faut autant que possible le
rapporter à une image sensible, soit directement, soit par un exemple, soit par
une simple comparaison, ou une analogie, ou n’importe comment; car, ce que l’on
perçoit intuitivement adhère bien plus solidement que de simples pensées
abstraites, à plus forte raison de simples mots. C’est pourquoi nous retenons
bien mieux les événements qui nous ont arrivés que ceux que nous avons lus.
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§
46. — L’ordre systématique.


L’ordre dans lequel j’ai exposé
les différentes formes de notre principe, n’est pas l’ordre systématique; je
l’ai choisi pour plus de clarté, afin de montrer en premier ce qu’il y a de
plus connu et ce qui a le moins besoin de supposer le reste connu; j’ai suivi
en cela le précepte d’Aristote : « Même dans la science, il ne
faut pas parfois commencer par le commencement, et par la notion première de
l’objet, mais par ce qui peut le mieux en faciliter l’étude » Métaph., IV,1. L’ordre systématique dans
lequel les catégories de raisons devraient se suivre est celui-ci.
D’abord le principe de la raison d’être, et avant tout son application
au temps, qui est la simple esquisse de toutes les autres formes
du principe de la raison suffisante ; il n’en contient que les traits
essentiels, et l’on peut dire qu’il est l’archétype de tout ce qui est fini.
Après avoir exposé ensuite l’application de la raison d’être à l’espace,
il faudrait établir la loi de causalité, puis celle de motivation et, tout à la
fin, le principe de la raison suffisante de connaissance ; car les autres se
rapportent à des représentations directes, tandis que ce dernier se rapporte à
des représentations extraites de représentations.


La vérité que nous avons
énoncée plus haut, en disant que le temps était un canevas ne contenant que
l’essence de toutes les formes du principe de la raison, nous explique la
clarté absolue et la parfaite exactitude de l’arithmétique, à laquelle, sous ce
rapport, aucune autre science ne saurait se comparer. Toutes, les sciences
reposent, il est vrai, sur le principe de la raison, puisqu’elles ne sont d’un
bout à l’autre que des enchaînements de principes et de conséquences. Mais la
série des nombres est la suite simple et unique des raisons d’être et de leurs
conséquences dans le temps ; rien n’est laissé en dehors, aucun rapport ne
reste indéterminé, et c’est cette simplicité parfaite qui fait qu’elle ne
laisse rien à désirer en fait de précision, de rigueur apodictique et de
clarté. À cet égard, toutes les sciences lui sont inférieures, même la
géométrie, parce qu’il naît tant de rapports des trois dimensions de l’espace,
qu’il est trop difficile, soit à la perception pure, soit à la perception
empirique, d’en avoir même un aperçu collectif ; aussi les problèmes plus
compliqués de la géométrie ne se résolvent-ils que par le calcul ; la géométrie
s’empresse de se fondre dans l’arithmétique. Je n’ai pas besoin de montrer
combien les autres sciences renferment souvent d’éléments qui les rendent
obscures.


 


§47. — La
relation de temps entre un principe et sa conséquence.


En vertu des lois de la
causalité et de la motivation, la cause doit précéder l’effet dans le temps.
C’est là un point absolument essentiel, ainsi que je l’ai développé dans le 2e
volume de mon ouvrage principal, ch. 4; j’y renvoie, pour ne pas me répéter. Il
ne faut donc pas se laisser induire en erreur par des exemples comme Kant en
cite un dans la Critique de la raison pure (p.202, 1re
éd.), à savoir que la cause de la chaleur d’une chambre, c’est-à-dire le
poêle, existe en même temps que son effet, c’est-à-dire la chaleur de cette
chambre ; il n’y a qu’à se rappeler que ce n’est pas un objet qui est la cause
d’un autre objet, mais un état d’un autre état. L’état du poêle d’avoir une
température supérieure à celle du milieu ambiant doit précéder la communication
à ce milieu de son excès de chaleur; et, comme chaque couche d’air chaud fait
place à une couche plus froide qui y afflue, le premier état, c’est-à-dire la
cause, se renouvelle et par conséquent aussi le second, c’est-à-dire l’effet,
et cela aussi longtemps que le poêle et la chambre n’auront pas acquis la même
température. Il n’y a donc pas là une cause permanente, le poêle, et un effet
permanent, la chaleur de la chambre, qui auraient coexisté, mais une série de
changements, c’est-à-dire un renouvellement continu de deux états dont l’un est
la cause de l’autre. Tout ce qui peut ressortir de cet exemple, c’est combien
Kant lui-même avait encore une notion confuse de la causalité.


Par contre, le principe de
connaissance ne comporte aucune relation de temps, mais seulement une relation
pour la raison; aussi « avant » et « après » n’ont ici aucune signification. 


Quant au principe de la raison
d’être, en tant qu’il s’agit de géométrie, il ne comporte pas non plus de
relation de temps, mais rien qu’une relation d’espace, d’après laquelle on
pourrait dire que tout coexiste, si la coexistence ainsi que la succession
n’étaient pas ici dépouillées de sens. En arithmétique, au contraire, la raison
d’être n’est autre chose que la relation de temps elle-même.


§48. —La
réciproquassions des raisons.


Le principe de la raison
suffisante peut, dans chacune de ses acceptions, motiver un jugement
hypothétique, car du reste tout jugement hypothétique se fonde en
définitive sur le principe de la raison suffisante. Les règles des jugements
hypothétiques gardent ici toute leur valeur : ainsi de l’existence de la raison
à celle de la conséquence, ou de l’absence de la conséquence à l’absence de la
raison, la conclusion est juste ; mais de, la non-existence de la raison à la
non-existence de la conséquence, ou de l’existence de la conséquence à celle de
la raison, la conclusion est fausse. Or il est singulier que cependant,
en géométrie, on peut dans presque tous les cas, conclure aussi de l’existence
de la conséquence à celle du principe, et de la non-existence du principe à la
non-existence de la conséquence. Mais cela y vient de ce que, comme nous
l’avons dit dans le § 37, chaque ligne détermine la position des autres lignes,
et qu’il est ainsi indifférent quelle est celle par laquelle on
commence, c’est-à-dire, quelle est celle que l’on veut considérer comme
principe ou comme conséquence. On peut s’en convaincre en examinant un à un
tous les théorèmes de la géométrie. Là seulement, où il n’est pas question
uniquement de figures, c’est-à-dire, de position de lignes, mais de surfaces,
abstraction faite des figures, on ne peut le plus souvent pas conclure de
l’existence de la conséquence à celle du principe; où plutôt on ne peut pas
convertir les propositions et faire du conditionné la condition. En voici un
exemple dans le théorème suivant : Lorsque des triangles ont mêmes bases et
mêmes hauteurs-leurs surfaces sont égales. On ne peut pas le convertir et dire
: Lorsque des triangles ont des surfaces égales, leurs bases et leurs hauteurs
sont aussi égales. Car les hauteurs peuvent être en rapport inverse des bases. 


J’ai déjà montré dans le § 20
que la loi de causalité ne permet pas de réciprocation,
car l’effet ne peut jamais être la cause de sa cause, et par suite la notion
d’action réciproque, dans son sens propre, n’est pas admissible. — Le principe
de connaissance n’autoriserait la réciprocation que
des notions équivalentes, puisque leurs sphères se couvrent réciproquement.
Sauf ce cas, la réciprocation ne donne qu’un cercle
vicieux. 


§49.
— La nécessité.


Le principe de la raison
suffisante, sous tous ses aspects, est l’origine unique et le support unique de
toute nécessité. Car nécessité n’a pas d’autre signification vraie et
claire que celle-ci : la raison étant donnée, la conséquence est infaillible.
Dès lors toute nécessité dépend d'une condition; une nécessité absolue,
c’est-à-dire indépendante, est une « contradictio in adjecto ». En effet, être nécessaire signifie
exclusivement résulter d’une raison donnée. Si l’on voulait le définir : « ce
qui ne peut pas ne pas être », on ne donnerait qu’une définition de mots et
l’on s’abriterait, pour éviter la définition de chose, derrière une idée des
plus abstraites, mais d’où l’on peut être immédiatement débusqué par la
question : comment est-il possible, ou comment peut-on penser qu’une chose ne
puisse pas ne pas être, puisque toute existence ne nous est connue
qu’empiriquement? On voit clairement alors que cela n’est possible qu’en tant
qu’une raison est donnée d’où la chose résulte. Être nécessaire et découler
d’une raison donnée sont deux notions équivalentes qui, à ce titre, peuvent
toujours se substituer l’une à l’autre. Cette notion favorite de nos
pseudo-philosophes : « l’être absolument nécessaire, » contient donc une
contradiction : l’attribut absolu (c’est-à-dire « ne dépendant de rien
») annule la condition par laquelle seule l’attribut «
nécessaire » est concevable et a un sens. Nous avons là un nouvel
exemple de l’abus des concepts abstraits à l’usage de supercheries
métaphysiques, comme je l’ai déjà démontré pour les notions de substance
immatérielle, raison absolue, cause en général, etc. Je ne
saurais assez répéter que toutes les notions abstraites doivent être contrôlées
par l’intuition.


De ce qui précède il résulte
qu’il y a quatre espèces de nécessités, qui correspondent aux quatre formes du
principe de la raison : 1° la nécessité logique, en vertu du principe de
connaissance, qui fait que, lorsque l’on a admis les prémisses, on ne peut se refuser
à accorder la conclusion; 2° la nécessité physique, correspondante à la
loi de la causalité et en vertu de laquelle, dès que la cause se présente,
l’effet ne peut manquer; 3° la nécessité mathématique , correspondante
au principe de la raison d’être : en vertu de cette nécessité, tout rapport,
énoncé par une proposition géométrique vraie, est tel que celle-ci l’expose, et
tout calcul exact est irréfutable; 4° la nécessite morale, en
vertu de laquelle tout homme, tout animal, quand le motif se présente, est forcé
d’accomplir l’action qui seule convient à son caractère inné et immuable, et
qui doit aussi inévitablement se produire que tout autre effet d’une cause,
bien que cet effet soit moins facile à énoncer d’avance que les autres, vu la
difficulté de scruter et de bien connaître le caractère pratique individuel et
la sphère intellectuelle qui l’accompagne; ce sont là des éléments autrement
difficiles à étudier que les propriétés, d’un sel neutre d’après lesquelles on
peut indiquer d’avance la réaction qui suivra. Je ne cesserai pas de répéter
ces choses, à cause des ignorants et des imbéciles qui, au mépris de la
doctrine unanime de tant de grands esprits, sont assez impudents pour soutenir
le contraire, en vue de leur philosophie de vieille matrone. Mais moi, je ne
suis pas un professeur de philosophie, tenu de faire, la courbette devant la
sottise d’autrui.


§50.
— Séries des raisons et conséquences.


En vertu de la loi de
causalité, la condition est toujours, et de la même manière, soumise elle-même à
une condition; de là résulte une série a parte ante infinie. Il en est
de même pour la raison d’être dans l’espace : tout espace relatif est une
figure ; il a des limites qui le mettent en contact avec d’autres espaces dont
ces limites déterminent à leur tour la figure, et cela dans toutes les
dimensions in infinitum. Mais, si l’on ne
considère, qu’une seule figure en soi, alors la série a un terme, car on part
d’un rapport donné ; de même que la série des causes est
finie, quand on s’arrête à volonté à une certaine cause. Dans le temps, la
série des raisons d’être a une extension infinie a parte ante, comme a
parte post, vu que tout instant présent a pour condition l’instant
précédent et, est lui-même la condition du suivant; le temps ne peut donc avoir
ni commencement ni fin. La série des principes de connaissance en revanche,
c’est-à-dire une suite de jugements dont chacun établit la vérité: logique de
l’autre, a toujours un terme final ; elle aboutit en effet ou bien à une vérité
empirique, ou à une vérité transcendantale, ou à une vérité métalogique. Dans
le premier cas, c’est-à-dire quand c’est une vérité empirique sur laquelle se
fonde la proposition antérieure, si l’on continue à poser le « pourquoi », ce
qu’on demande alors n’est plus un principe de connaissance, c’est une cause,
c’est-à-dire que la série des principes de la connaissance dégénère en série de
raisons de « devenir» (fiendi). Quand on
procède à l’opposé, c’est-à-dire quand on transforme la série des raisons de
devenir, afin de lui donner un terme, en série de principes, de connaissance,
cela n’est jamais amené par la nature des choses, mais par une intention
spéciale, donc par une manœuvre, et c’est là le sophisme connu sous le nom de démonstration
ontologique .Voici comment on s’y prend : quand la démonstration
cosmologique a conduit jusqu’à une cause à laquelle on a bien envie de
s’arrêter, pour en faire la cause première, comme, d’autre part, la loi de la
causalité ne se laisse pas ainsi mettre, en inactivité, et qu'elle veut continuer
à s’enquérir du « pourquoi », on la met silencieusement de côté, et on lui
substitue le principe de connaissance auquel elle ressemble de loin; on avance
donc, au lieu de la cause cherchée, un principe de connaissance que l’on va
puiser dans le concept même qu’il s’agit de prouver, et dont la réalité est,
par conséquent, problématique encore; et ce principe, qui à tout prendre est
une raison, doit alors figurer comme cause. Naturellement on a d’avance,
arrangé le concept à l’avenant, en y faisant entrer la réalité tout au plus
voilée par décence d’une ou deux enveloppes, et l’on s’est préparé de la sorte
la joyeuse surprise, de l’y découvrir dorénavant; comme nous avons déjà
expliqué la chose plus au long dans le §7. Dans les deux autres cas,
c’est-à-dire quand une suite de jugements se fonde en dernière analyse, sur la
proposition d’une vérité transcendantale ou métalogique, et que l’on continue à
chercher le « pourquoi », il n’y a plus de réponse possible, car la question
n’a plus de sens, c'est-à-dire qu’elle ne sait pas quelle raison demander. En
effet, la raison suffisante est principe de toute explication ; expliquer
une chose signifie ramener son existence ou sa relation présente à l’une des
formes du principe de la raison, principe en vertu duquel cette existence ou
cette relation doivent être telles qu’elles sont. En conséquence, le principe
lui-même, c’est-à-dire le rapport qu’il affirme, sous un de ses quatre aspects,
n’est pas explicable au delà : il n’existe pas de principe pour expliquer le
principe de toute explication, — de même que l’œil voit tout, excepté lui-même.
— Bien qu’il existe des séries de motifs, puisque la détermination en vue d’un
but à atteindre devient le motif déterminant de toute une suite de moyens,
cependant cette série a toujours à parte priori un dernier terme, qui
est une représentation appartenant à l’une des deux premières classes, et c’est
sur celle-là que repose le motif qui a eu le pouvoir, à l’origine, de mettre en
activité la volition de l’individu. Que le motif ait eu cette puissance, est un
datum pour la connaissance du caractère
empirique que l’on étudie; mais la question de savoir pourquoi celui-ci a été
mû par ce motif ne trouve pas de réponse, parce que le caractère intelligible
est placé en dehors du temps et ne devient jamais objet. La série des motifs a
donc pour dernier terme un pareil motif et se transforme, selon que le dernier
anneau est un objet réel, ou une simple abstraction, en série de causes ou en
série de principes de connaissance.


 


§51.
— Toute science a pour méthode l’une des formes du principe de la raison, de
préférence aux autres


Nous ayons dit, §4, que
le « pourquoi » était la source de toutes les sciences, parce que cette demande
exige toujours une raison suffisante, et parce que l’enchaînement des
connaissances, sur la base de ce principe, est ce qui distingue la science du
simple agrégat de connaissances. Il se trouve aussi que, dans chacune des
sciences, l’un des modes de notre principe sert de guide à la méthode, par
préférence aux autres, bien que ceux-ci y trouvent également leur emploi, mais
seulement plus subordonné. C’est ainsi qu’en mathématiques pures, la raison
d’être est le guide principal (quoique l’exposition des preuves ne s’appuie que
sur le principe de connaissance) ; en mathématiques appliquées apparaît en même
temps la loi de la causalité; celle-ci prend la direction suprême en physique,
en chimie, en géologie, etc. — Le principe de connaissance est constamment
invoqué dans toutes les sciences, puisque dans toutes on reconnaît le
particulier au moyen du général. Mais il domine presque exclusivement dans la
botanique, la zoologie, la minéralogie et autres sciences de classifications. —
La loi de motivation est le guide par excellence et presque exclusif en
histoire, en politique, en psychologie pragmatique, etc., quand on étudie les
motifs et maximes, quels qu’ils soient, comme des données pour expliquer les
actions ; mais quand on les étudie en soi, au point de vue de leur valeur et de
leur origine, la loi de motivation sert de guide dans l’éthique. On trouve dans
mon ouvrage principal, vol. II, ch. XII, une classification des sciences fondée
sur ce principe.


§52.
— Deux résultats principaux


J’ai essayé, dans cette
dissertation, de montrer que le principe de la raison suffisante est une
expression commune pour quatre rapports complètement différents, dont chacun
repose sur une loi spéciale et connue à priori (puisque le principe
lui-même est une proposition synthétique à priori). Ces lois ont été
trouvées en vertu du précepte de spécification; en vertu de celui d’homogénéité,
nous devons admettre que, de même qu’elles se rencontrent dans une
expression commune, de même elles dérivent d’une organisation primordiale
identique de toute notre intelligence comme de leur racine commune, que nous
pourrions considérer dès lors comme le germe de toute dépendance, de toute
relativité, de toute instabilité et de toute limitation dans le temps des
objets de notre connaissance,, maintenue dans les limites de l'intuition
sensible, de l’entendement et de la raison, du sujet et de l’objet ; en un mot,
comme le germe de ce monde que Platon rabaisse à être « toujours en
devenir et en train de disparaitre, mais qui n’existe jamais réellement »,
dont la connaissance ne serait qu’un « objet de l’opinion jointe à la
sensation irraisonnée » et que le christianisme appelle le monde temporel,
dans un sens très exact par rapport à cette forme de notre principe que j’ai
désignée, dans le § 46, comme son esquisse rudimentaire et comme le type
primordial du fini. L’acception générale du principe de la raison en général
revient à ceci, que toujours et partout aucune chose n’est que moyennant une
autre. Or, sons toutes ses formes, ce principe est à priori, il a
donc son origine dans l’intellect : il ne faut par conséquent pas l’appliquer
au monde, c’est-à-dire à l’ensemble de tous les objets existants, y compris
l’intellect dans lequel ce monde existe, car le monde, par cela même que nous
ne pouvons nous le représenter qu’au moyen de formes à priori, n’est que
phénomène ; par conséquent, ce qui n’est applicable qu’en vertu de ces formes
ne peut pas être appliqué au mondé même, c’est-à-dire aux objets en soi qui s’y
représentent. C’est pourquoi l’on ne peut pas dire : « Le monde et
tous les objets qu'il contient n'existent qu’en vertu d’une autre chose; »
cette proposition est ce qui constitue précisément la démonstration
cosmologique.


Si j’ai réussi, dans la
présente dissertation, à démontrer le résultat que je viens d’énoncer, on est
en droit, me semble-t-il, lorsque les philosophes, dans leurs spéculations, se
fondent sur le principe de la raison suffisante, ou d’une manière générale même
en font seulement mention, d’exiger qu’ils déclarent quelle espèce de raison
ils entendent par là. On pourrait croire que, toutes les fois qu’il s’agit
d’une raison, cela ressort de soi-même, et que toute confusion est impossible.
Mais on n'a que trop d’exemples où les mots cause et raison sont confondus et
employés indistinctement l’un pour l’autre, ou bien où l’on parle en général
d’une raison et de ce qui est fondé sur une raison, d’un principe et de ce qui
découle d’un principe, d’une condition et d’un conditionné, sans préciser
davantage, justement peut-être parce que l’on se rend compte, dans son for
intérieur, de l’emploi non justifié que l’on fait de ces notions. C’est ainsi
que Kant lui-même parle de la chose en soi comme de la raison du
phénomène. Ainsi encore, dans la Critique de la raison pure. (5e
éd. allem., p. 590), il parle d’une raison de
la possibilité de tout phénomène, d’une raison intelligible des
phénomènes, d’une cause intelligible, d’une raison inconnue de la
possibilité de la série sensible en général (ibid., p. 592), d’un objet
transcendantal qui est la raison des phénomènes, de la raison
pour laquelle la sensibilité est soumise à telles conditions plutôt qu’à toutes
les autres conditions suprêmes, et ainsi de suite dans bien d’autres passages
encore. Tout cela me semble mal s’accorder avec cette pensée si importante, si
profonde, je puis dire immortelle (ibid., p. 591) : que l’accidence[bookmark: _ftnref11][11] des choses n’est elle-même que phénomène
et ne peut nous conduire à aucune autre régression qu’à la régression empirique
qui détermine les phénomènes.


Tous ceux qui connaissent les ouvrages
philosophiques modernes savent combien, depuis Kant, les concepts de raison et
conséquence, de principe et déduction, etc., sont employés dans un sens bien
plus vague encore et absolument transcendantal.


Mon objection contre cet
emploi indéterminé du mot raison, ainsi que du principe de la raison
suffisante en général, est la suivante, qui constitue en même temps le second
résultat, étroitement uni au premier, que fournit la présente dissertation sur
l’objet principal dont elle traite. Il est constant que les quatre lois de
notre faculté de connaissance, dont la formule commune est le principe de la
raison suffisante, par leur caractère commun et par la circonstance que tous
les objets pour le sujet sont répartis entre elles, se manifestent comme établies
par une organisation primitive identique et par une propriété intime de notre
faculté de connaissance, apparaissant sous forme de sensibilité, d’entendement
et de raison. Cela est tellement vrai, que, si l’on concevait qu’il pût surgir
une cinquième classe d’objets, il faudrait également admettre que le principe
de la raison suffisante se manifesterait, pour cette classe, sous un nouvel
aspect. Néanmoins il ne nous est pas permis de parler d’une raison absolue,
et il n’existe pas plus une raison en général qu’il n’existe un triangle
en général, si ce n’est sous forme de notion abstraite, obtenue
discursivement par la pensée et qui, à titre de représentation extraite d’une
représentation, n’est qu’un moyen d’embrasser par l’esprit beaucoup de choses
en une seule. De même que tout triangle doit être acutangle, obtus ou
rectangle, équilatéral, isocèle ou scalène, de même (puisque nous n’avons que
quatre classes d’objets, et celles-là bien distinctes) toute raison doit
appartenir à l’une des quatre espèces possibles de raisons. Par suite, aucune
raison ne peut valoir que dans le cercle de l’une des quatre classes d’objets
de notre faculté de connaissance ; l’emploi d’une quelconque de ces raisons
présuppose déjà comme donnés et ces objets et cette faculté, c’est-à-dire, le
monde tout entier ; mais, hors de là, l’on ne peut plus recourir à cet emploi.
Si, malgré tout, il se trouvait là-dessus des gens d’un autre avis, qui
penseraient qu’une raison en général, soit autre chose qu’une notion extraite
des quatre espèces de raisons et que leur expression commune, nous pourrions
renouveler la querelle des Réalistes et des Nominaux, et, dans ce cas, je me
rangerais du côté de ces derniers.[bookmark: bookmark1]
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[bookmark: _ftn1][1] « afin de
pouvoir déterminer sûrement la part de chaque espèce de connaissance, à
l’usage vagabond de l’entendement, sa valeur propre et son influence. » Crit. de la R. P.,
traduction de M. Tissot. Voir tome II, p. 542. (Paris, Ladrange,
1843.)


 







[bookmark: _ftn2][2] Le Journal de la conversation, de
Francfort, du 22 juillet 1833, raconte ce qui suit, de la vie de ce sculpteur :
   


« A Nauders
(en Tyrol) est mort le 10 juillet le sculpteur aveugle Joseph Kleinhaus. Ayant perdu la vue dès l’âge de cinq ans à
la suite de la petite vérole, l’enfant, pour chasser l’ennui, s’amusait à
sculpter. Prugg lui donna des conseils et quelques
modèles à copier, et à douze ans le jeune garçon exécuta un christ de grandeur
naturelle. Il fit des progrès rapides dans le court espace de temps qu’il passa
dans l’atelier du sculpteur Nissl à Fügen, et ses bonnes dispositions, ainsi que son talent
répandirent au loin la réputation du sculpteur aveugle. Ses travaux sont variés
et nombreux. Ses christs, qui à eux seuls sont au nombre de quatre cents, font
surtout ressortir sa supériorité, quand on se rappelle qu’il était privé de la
vue. Il a sculpté encore bien d’autres morceaux dignes d’éloges, et exécuta, il
n’y a pas plus de deux mois, le buste de l’empereur François-Joseph, qui a été
envoyé à Vienne. »    (Note de Schopenhauer.)


 







[bookmark: _ftn3][3] Fauerback’s Casper
Hauser, Beispiel eines Verbrechens am Seelenleben eines Menschen, Anspach, 1832, p. 79,
etc. (Note de Schop.)







[bookmark: _ftn4][4] Haslam, Observations
on Madness and Melancholy, 2e éd., p.
192. (Note de Schop.)


 







[bookmark: _ftn5][5] Quiconque prendrait ceci pour une hyperbole
n’a qu’à considérer le sort qu’a eu la théorie des couleurs de Gœthe ; et s'il s’étonne de me voir invoquer celle-ci comme
une preuve, lui-même m’en fournira ainsi une seconde à l’appui.  (Note
de Schop.)


 







[bookmark: _ftn6][6] Mot forgé par Aristophane : la cité des
coucous, dans les nuages (trad. Burdeau),
et que l’allemand a très heureusement pu  rendre par Volkenkuhuksheim,
(Le trad.)







[bookmark: _ftn7][7] Vice de prononciation dans les classes
incultes en Allemagnes et qui a pénétré même auprès de quelques savants. (Le trad.)







[bookmark: _ftn8][8] Titre d’une
poésie de Bürger.







[bookmark: _ftn9][9] If Bramha
be unceasingly employed in the creation of worlds,...
how can tranquillity  be obtained by inferior
order of being ? (Si Brahma est incessamment occupé à créer des
mondes,.....comment des êtres d’une nature inférieure pourraient-ils obtenir
leur tranquillité?) Prabodh, Chandro
Daya, tr. by J. Taylor, p. 23. Brahma fait aussi partie duTrimurti,
qui est la personnification de la nature, comme procréation, conservation et
mort : c’est la première qu’il représente. (Note de Schop.)







[bookmark: _ftn10][10] On pourrait peut-être définir les idées
platoniciennes, les intuitions normales de l’intelligence qui ne se
réfèrent pas seulement, comme dans les mathématiques, à la partie formelle;
mais encore à la partie matérielle des représentations complètes : elles
seraient donc des représentations complètes qui, en cette qualité, seraient
absolument déterminées, et qui en même temps, comme les notions abstraites, compren
draient beaucoup d’objets: ce qui veut dire, suivant mon explication du
§ 28, qu’elles seraient des représentants des notions .abstraites, auxquelles
cependant elles seraient entièrement adéquates. (Note de Schopenhauer)


 







[bookmark: _ftn11][11] C’est l’accidence empirique qui est
entendue, et qui signifie pour Kant la dépendance de quelque autre chose; je
renvoie du reste pour cette question au blâme contenu dans ma Critique de la
philosophie kantienne, 2° édit. allem., p. 521. (Note de Schop.)
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