
    
      1
    

    
      PETITE CASCADE
    

    
      Nymphe, se revêtant toujours
    

    
      de ce qui la dénude,
    

    
      que ton corps s’exalte pour
    

    
      l’onde ronde et rude.
    

    
      Sans repos tu changes d’habit,
    

    
      même de chevelure;
    

    
      derrière tant de fuite, ta vie
    

    
      reste présence pure. 
    

    
      *
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      2
    

    
      PAYS, ARRÊTE A MI-CHEMIN
    

    
      Pays, arrête à mi-chemin
    

    
      entre la terre et les cieux,
    

    
      aux voies d’eau et d’airain,
    

    
      doux et dur, jeune et vieux,
    

    
      comme une offrande levée
    

    
      vers d’accueillantes mains:
    

    
      beau pays achevé,
    

    
      chaud comme le pain! 
    

    
      *
    

    
      3
    

    
      ROSE DE LUMIERE
    

    
      Rose de lumière, un mur qui s’effrite -,
    

    
      mais, sur la pente de la colline,
    

    
      cette fleur qui, haute, hésite
    

    
      dans son geste de Proserpine
    

    
      Beaucoup d’ombre entre sans doute
    

    
      dans la sève de cette vigne;
    

    
      et ce trop de clarté qui trépigne
    

    
      au-dessus d’elle, trompe la route.
    

    
      4
    

    
      CONTREE ANCIENNE
    

    
      Contrée ancienne, aux tours qui insistent
    

    
      tant que les carillons se souviennent -,
    

    
      aux regards qui, sans être tristes,
    

    
      tristement montrent leurs ombres anciennes.
    

    
      Vignes où tant de forces s’épuisent
    

    
      lorsqu’un soleil terrible les dore…
    

    
      Et, au loin, ces espaces qui luisent
    

    
      comme des avenirs qu’on ignore.
    

    
      5
    

    
      DOUCE COURBE LE LONG DU LIERRE
    

    
      Douce courbe le long du lierre,
    

    
      chemin distrait qu’arrêtant des chèvres;
    

    
      belle lumière qu’on orfèvre
    

    
      voudrait entourer d’une pierre.
    

    
      Peuplier, à sa place juste,
    

    
      qui oppose sa verticale
    

    
      à la lente verdure robuste
    

    
      qui s’étire et qui s’étale.
    

    
      6
    

    
      PAYS SILENCIEUX DONT LES PROPHETES SE TAISENT
    

    
      Pays silencieux dont les prophètes se taisent,
    

    
      pays qui prépare son vin;
    

    
      où les collines sentent encore la Genèse
    

    
      et ne craignent pas la fin!
    

    
      Pays, trop fier pour désirer ce qui transforme,
    

    
      qui, obéissant à l’été,
    

    
      semble, autant que le noyer et que l’orme,
    

    
      heureux de se répéter -;
    

    
      Pays dont les eaux sont presque les seules nouvelles,
    

    
      toutes ces eaux qui se donnent,
    

    
      mettant partout la clarté de leurs voyelles
    

    
      entre tes dures consonnes! 
    

    
      7
    

    
      ALPAGES DES ANGES
    

    
      Vois-tu, là-haut, ces alpages des anges
    

    
      entre les sombres sapins?
    

    
      Presque célestes, à la lumière étrange,
    

    
      ils semblent plus que loin.
    

    
      Mais dans la claire vallée et jusques aux crêtes,
    

    
      quel trésor aérien!
    

    
      Tout ce qui flotte dans l’air et qui s’y reflète
    

    
      entrera dans ton vin.
    

    
      8
    

    
      BONHEUR DE L’ETE
    

    
      Ô bonheur de l’été: le carillon tinte
    

    
      puisque dimanche est en vue;
    

    
      et la chanteur qui travaille sent l’absinthe
    

    
      autour de la vigne crépue.
    

    
      Même à la forte torpeur les ondes alertes
    

    
      courent le long du chemin.
    

    
      Dans cette franche contrée, aux forces ouvertes,
    

    
      comme le dimanche est certain!
    

    
      9
    

    
      L’INVISIBLE QUI LUIT
    

    
      C’est presque l’invisible qui luit
    

    
      au-dessus de la pente ailée;
    

    
      il reste un peu d’une claire nuit
    

    
      à ce jour en argent mêlée.
    

    
      Vois, la lumière ne pèse point
    

    
      sur ces obéissants contours,
    

    
      et, là-bas, ces hameaux, d’être loin,
    

    
      quelqu’un les console toujours. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      10
    

    
      CES AUTELS
    

    
      Ô ces autels où l’on mettait des fruits
    

    
      avec un beau rameau de térébinthe
    

    
      ou de ce pâle olivier -, et puis
    

    
      la fleur qui meurt, écrasée par l’étreinte.
    

    
      Entrant dans cette vigne, trouverait-on
    

    
      l’autel naïf, caché par la verdure?
    

    
      La Vierge même bénirait la mûre
    

    
      offrande, égrainant son carillon.
    

    
      Entrant dans cette vigne, trouverait-on
    

    
      l’autel naïf, caché par la verdure?
    

    
      La Vierge même bénirait la mûre
    

    
      offrande, égrainant son carillon.
    

    
      11
    

    
      LE SANCTUAIRE
    

    
      Portons quand même à ce sanctuaire
    

    
      tout ce qui nous nourrit: le pain, le sel,
    

    
      ce beau raisin … Et confondons la mère
    

    
      avec l’immense règne maternel.
    

    
      Cette chapelle, à travers les âges,
    

    
      relie d’anciens dieux aux dieux futurs,
    

    
      et l’ancien noyer, cet arbre-mage,
    

    
      offre son ombre comme un temple pur.
    

    
      12
    

    
      Le clocher chante
    

    
      Mieux qu’une tour profane,
    

    
      je me chauffe pour mûrir mon carillon.
    

    
      Qu’il soit doux qu’il soit bon
    

    
      aux Valaisannes.
    

    
      Chaque dimanche, ton par ton,
    

    
      je leur jette ma manne;
    

    
      qu’il soit bon, mon carillon,
    

    
      aux Valaisannes.
    

    
      Qu’il soit doux, qu’il soit bon;
    

    
      samedi soir dans les channes
    

    
      tombe en gouttes mon carillon
    

    
      aux Valaisans des Valaisannes.
    

    
      13
    

    
      LA CONSTANCE PAYSANNE
    

    
      L’année tourne autour du pivot
    

    
      de la constance paysanne;
    

    
      la Vierge et Sainte Anne
    

    
      disent chacune leur mot.
    

    
      D’autres paroles s’ajoutent
    

    
      plus anciennes encor, –
    

    
      elles bénissent toutes,
    

    
      et de la terre sort
    

    
      cette verdure soumise
    

    
      qui, par un long effort,
    

    
      donne la grappe prise
    

    
      entre nous et les morts.
    

    
      14
    

    
      LA ROSE MAUVE
    

    
      Un rose mauve dans les hautes herbes,
    

    
      un gris soumis, la vigne alignée….
    

    
      Mais au-dessus des pentes, la superbe
    

    
      d’un ciel qui reçoit, d’un ciel princier.
    

    
      Ardent pays qui noblement s’étage
    

    
      vers ce grand ciel qui noblement comprend
    

    
      qu’un dur passé à tout jamais s’engage
    

    
      à être vigoureux et vigilant.
    

    
      15
    

    
      TOUT ICI CHANTE
    

    
      Tout ici chante la vie de naguère,
    

    
      non pas dans un sens qui détruit le demain;
    

    
      on devine, vaillants, dans leur force première
    

    
      le ciel et le vent, et la main et le pain.
    

    
      Ce n’est point un hier qui partout se propage
    

    
      arrêtant à jamais ces anciens contours:
    

    
      c’est la terre contente de son image
    

    
      et qui consent à son premier jour.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      16
    

    
      CALME NOCTURNE
    

    
      Quel calme nocturne, quel calme
    

    
      nous pénètre du ciel.
    

    
      On dirait qu’il refait dans la palme
    

    
      de vos mains le dessin essentiel.
    

    
      La petite cascade chante
    

    
      pour cacher sa nymphe émue…
    

    
      On sent la présence absente
    

    
      que l’espace a bue.
    

    
      17
    

    
      AVANT QUE VOUS COMPTIEZ DIX
    

    
      Avant que vous comptiez dix
    

    
      tout change: le vent ôte
    

    
      cette clarté des hautes
    

    
      tiges de maïs,
    

    
      pour la jeter ailleurs;
    

    
      elle vole, elle glisse
    

    
      le long d’un précipice
    

    
      vers une clarté-sœur.
    

    
      qui déjà, à son tour,
    

    
      prise par ce jeu rude,
    

    
      se déplace pour
    

    
      d’autres altitudes.
    

    
      Et comme caressée
    

    
      la vaste surface reste
    

    
      éblouie sous ces gestes
    

    
      qui l’avaient peut-être formée.
    

    
      18
    

    
      LA VIGNE PENCHEE
    

    
      Chemin qui tourne et joue
    

    
      le long de la vigne penchée,
    

    
      tel qu’un ruban que l’on noue
    

    
      autour d’un chapeau d’été.
    

    
      Vigne: chapeau sur la tête
    

    
      qui invente le vin.
    

    
      Vin: ardente comète
    

    
      promise pour l’an prochain.
    

    
      19
    

    
      NOIR SERIEUX
    

    
      Tant de noir sérieux
    

    
      rend plus âgée la montagne;
    

    
      c’est bien ce pays très vieux
    

    
      qui compte Saint Charlemagne
    

    
      parmi ses saints paternels.
    

    
      Mais par en haut lui viennent,
    

    
      à la secrète sienne,
    

    
      toutes les jeunesses du ciel.
    

    
      20
    

    
      LA PETITE CLEMATITE
    

    
      La petite clématite se jette
    

    
      en dehors de la haie embrouillée
    

    
      avec ce liseron blanc qui guette
    

    
      le moment de se refermer.
    

    
      Cela forme le long du chemin
    

    
      des bouquets où des baies rougissent.
    

    
      Déjà? Est-ce que l’été est plein?
    

    
      Il prend l’automne pour complice.
    

    
      21
    

    
      PAIX INFINIE
    

    
      Après une journée de vent,
    

    
      dans une paix infinie,
    

    
      le soir se réconcilie
    

    
      comme un docile amant
    

    
      Tout devient calme, clarté…
    

    
      Mais à l’horizon s’étage,
    

    
      éclairé et doré,
    

    
      un beau bas-relief de nuages.
    

    
      22
    

    
      L’ETONNEMENT DES ORIGINES
    

    
      Comme tel qui parle de sa mère
    

    
      lui ressemble en parlant,
    

    
      ce pays ardent se désaltère
    

    
      en se souvenant infiniment.
    

    
      Tant que les épaules des collines
    

    
      rentrent sous le geste commençant
    

    
      de ce pur espace qui les rend
    

    
      à l’étonnement des origines.
    

    
       23
    

    
      L’AUREOLE DE LA TERRE
    

    
      Ici la terre est entourée
    

    
      de ce qui convient à son rôle
    

    
      d’astre; tendrement humiliée,
    

    
      elle porte son auréole.
    

    
      Lorsqu’un regard s’élance: quel vol
    

    
      par ces distances pures;
    

    
      il faut la voix du rossignol
    

    
      pour en prendre mesure. 
    

    
      24
    

    
      LA VOIX DES EAUX
    

    
      Voici encor de l’heure qui s’argente,
    

    
      mêlé au doux soir, le pur métal
    

    
      et qui ajoute à la beauté lente
    

    
      les lents retours d’un calme musical.
    

    
      L’ancienne terre se reprend et change:
    

    
      un astre pur survit à nos travaux.
    

    
      Les bruits épars, quittant le jour, se rangent
    

    
      et rentrent tous dans la voix des eaux.
    

    
      25
    

    
      LE LONG DU CHEMIN POUSSIEREUX
    

    
      Le long du chemin poussiéreux
    

    
      le vert se rapproche du gris;
    

    
      mais ce gris, quoique soumis,
    

    
      contient de l’argent et du bleu.
    

    
      Plus haut, sur un autre plan,
    

    
      un saule montre le clair
    

    
      revers de ses feuilles au vent
    

    
      devant un noir presque vert.
    

    
      À côté, un vert tout abstrait,
    

    
      un pâle vert de vision,
    

    
      entoure d’un fond d’abandon
    

    
      la tour que le siècle défait. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      26
    

    
      FIER ABANDON DE CES TOURS
    

    
      Fier abandon de ces tours
    

    
      qui pourtant se souviennent
    

    
      – depuis quand jusqu’à toujours –
    

    
      de leur vie aérienne.
    

    
      Cet innombrable rapport
    

    
      avec la clarté pénétrante
    

    
      rend leur matière plus lente
    

    
      et leur déclin plus fort.
    

    
      27
    

    
      AU BONHEUR DE LA VIGNE
    

    
      Les tours, les chaumières, les murs,
    

    
      même ce sol qu’on désigne
    

    
      au bonheur de la vigne,
    

    
      ont le caractère dur.
    

    
      Mais la lumière qui prêche
    

    
      douceur à cette austérité
    

    
      fait une surface de pêche
    

    
      à toutes ces choses comblées. 
    

    
      28
    

    
      PAYS QUI CHANTE EN TRAVAILLANT
    

    
      Pays qui chante en travaillant,
    

    
      pays heureux qui travaille;
    

    
      pendant que les eaux continuent leur chant,
    

    
      la vigne fait maille pour maille.
    

    
      Pays qui se tait, car le chant des eaux
    

    
      n’est qu’un excès de silence,
    

    
      de ce silence entre les mots
    

    
      qui, en rythmes, avancent. 
    

    
      29
    

    
      LE CLAIR MIROIR DE L’ESPACE
    

    
      Vent qui prend ce pays comme l’artisan
    

    
      qui, depuis toujous, connaît sa matière;
    

    
      en la trouvant, toute chaude, il sait comment faire,
    

    
      et il s’exalte en travaillant.
    

    
      Nul n’arrêterait son élan magnifique; nul
    

    
      ne saurait s’opposer à cette fougueuse audace -,
    

    
      et c’est encor lui qui, prenant un énorme recul,
    

    
      tend à son œuvre le clair miroir de l’espace.
    

    
      30
    

    
      AU LIEU DE S’EVADER
    

    
      Au lieu de s’évader,
    

    
      ce pays consent à lui-même;
    

    
      ainsi il est doux et extrême,
    

    
      menacé et sauvé.
    

    
      Il s’adonne avec ferveur
    

    
      à ce ciel qui l’inspire;
    

    
      il excite son vent et attire
    

    
      par lui la plus neuve primeur
    

    
      de cette inédite
    

    
      lumière d’outre-mont :
    

    
      l’horizon qui hésite
    

    
      lui arrive par bonds. 
    

    
      31
    

    
      CHEMINS QUI NE MENENT NULLE PART
    

    
      Chemins qui ne mènent nulle part
    

    
      entre deux prés,
    

    
      que l’ont dirait avec art
    

    
      de leur but détournés,
    

    
      chemins qui souvent n’ont
    

    
      devant eux rien d’autre en face
    

    
      que le pur espace
    

    
      et la saison. 
    

    
      32
    

    
      QUELLE DEESSE, QUEL DIEU
    

    
      Quelle déesse, quel dieu
    

    
      s’est rendu à l’espace,
    

    
      pour que nous sentions mieux
    

    
      la clarté de sa face.
    

    
      Son être dissous
    

    
      remplit cette pure
    

    
      vallée du remous de sa vaste nature
    

    
      de sa vaste nature.
    

    
      Il aime, il dort.
    

    
      Forts du Sésame,
    

    
      nous entrons dans son corps
    

    
      et dormons dans son âme. 
    

    
      33
    

    
      LE VENT BLEU
    

    
      Ce ciel qu’avaient contemplé
    

    
      ceux qui le loueront
    

    
      pendant l’éternité:
    

    
      bergers et vignerons,
    

    
      serait-il par leurs yeux
    

    
      devenu permanent,
    

    
      ce beau ciel et son vent,
    

    
      son vent bleu?
    

    
      Et son calme après,
    

    
      si profond et si fort,
    

    
      comme un dieu satisfait
    

    
      qui s’endort.
    

    
      34
    

    
      LA NOBLE CONTREE
    

    
      Mais non seulement le regard
    

    
      de ceux qui travaillent les champs,
    

    
      celui des chèvres prend part
    

    
      à parfaire le lent
    

    
      aspect de la Noble Contrée.
    

    
      On la contemple toujours
    

    
      comme pour y rester ou pour
    

    
      l’éterniser
    

    
      dans un si grand souvenir
    

    
      qu’aucun ange n’osera,
    

    
      pour augmenter son éclat,
    

    
      intervenir.
    

    
      35
    

    
      AU CIEL PLEIN D’ATTENTION
    

    
      Au ciel, plein d’attention,
    

    
      ici la terre raconte;
    

    
      son souvenir la sourmonte
    

    
      dans ces nobles monts.
    

    
      Parfois elle paraît attendrie
    

    
      qu’on l’écoute si bien -,
    

    
      alors elle montre sa vie
    

    
      et ne dit plus rien.
    

    
      36
    

    
      LA LETTRE DECHIREE
    

    
      Beau papillon près du sol,
    

    
      à l’attentive nature
    

    
      montrant les enluminures
    

    
      de son livre de vol.
    

    
      Un autre se ferme au bord
    

    
      de la fleur qu’on respire -:
    

    
      ce n’est pas le moment de lire.
    

    
      Et tant d’autres encor,
    

    
      de menus bleus, s’éparpillent,
    

    
      flottants et voletants,
    

    
      comme de bleues brindilles
    

    
      d’une lettre d’amour au vent,
    

    
      d’une lettre déchirée
    

    
      qu’on était en train de faire
    

    
      pendant que la destinataire
    

    
      hésitait à l’entrée.
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